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ВИА
«Поющие гитары»:

Нас было не переплюнуть —
как «Битлз»!

ПЕРВООТКРЫВАТЕЛИ

Сергей ДРОНОВ, продюсер «Поющих
гитар»: — Вообще-то в маленьких театрах,
как Театр Эстрады, мы выступаем очень
редко. Все-таки мы живем хлебом насущ-
ным — надо зарабатывать деньги. Нам же-
лательно, чтоб было не меньше двух тысяч
мест. Поэтому наша основная площадка —
«Октябрьский». Сейчас планируем сыграть
в Ледовом дворце.

— А раньше не играли?
Василий БОРИСОВ: — Мы открывали

его! Верней, его отстроенную крышу. У стро-
ителей такой обычай: как крышу возвели
— надо, чтоб кто-то дал концерт. Причем
зала еще не было: утрамбованный песок и
сцена, сколоченная из досок.

И «Октябрьский», в общем, тоже мы от-
крыли. Играли там в первый же день. Да и в
«Юбилейном» мы были первооткрыватели...
Но мне кажется, вот что важно: ансамбль
«Дружба» и «Поющие гитары» в то время
создали эталон хорошего. Анатолий Василь-
ев и Евгений Броневицкий собрали профес-
сиональный состав. И «Поющими гитарами»
для Советского Союза была поставлена очень
высокая планка. Мы вписывались во все ми-
ровые музыкальные стандарты. Конечно, на
худсовете в Ленконцерте (это было еще до
меня) говорили, что это разврат, это какие-
то «Битлз». Такие нам не нужны! А Георгий
Коркин, директор Ленконцерта, был опер-
ный певец, большой музыкант и хороший
администратор. Он всех выслушал, встал и
говорит: все, ребята, будете работать. Иг-
райте сольный концерт. И все тут же побе-
жали поздравлять — мол, как замечательно!

— И уже тогда было название «По-
ющие гитары»?

В. Б.: — Нет, это потом в недрах админи-
стративного аппарата встал вопрос: как на-
звать коллектив? Поют? На гитарах игра-
ют? Ну вот и пусть будут «Поющие гитары».

С. Д.: — В бухгалтерии не знали, как
оформлять зарплату. Вокалистам было при-
нято платить отдельно, а музыкантам — от-
дельно. Поскольку ребята и пели, и играли
— записали «вокал+инструментал. ан-
самбль». Так и появилось словечко «ВИА».
До этого даже прецедента не было, чтобы
люди сами на сцене пели и играли — в фор-
мате «Битлз». А это 66-й год...

В. Б.: — Еще не было никакой индустрии
песен. Собственные сочинения — запреща-
лись, «не больше 2 процентов». А советские
композиторы сами не сразу проснулись.

С «Поющими гитарами» мы разговорились в гримерке Театра Эстра-
ды. На носу был концерт, посвященный юбилею театра. И честно
говоря, страшновато было беспокоить перед самым выступлением
таких исполнителей. Казалось — ну что я им скажу? И что они мне
скажут? Это ж динозавры, наверное, какие-то. С какой стати им бу-
дет интересно обсуждать старые-престарые темы?
Хорошо, что эти мысли оказались ерундой и предрассуд-
ками. Что бы там ни было на сцене, «Гитары», когда ви-
дишь их лицом к лицу, — люди общительные, критич-
ные, бодрые и по-хорошему моложавые. А как на-
чинаешь с ними общаться — принимаются кри-
чать, хохотать и перекрикивать друг друга, как
дети, ей-богу. Так что после, расшифровывая за-
пись интервью, с трудом разберешься, кто из этих
молодых людей что выкрикнул. Однако ж — вот
как это было.

Привыкли к стилю Кобзона, Хиля... Пробу-
дились чуть позже, когда ВИА пошли как
грибы после дождя. Только в 69-м начали
играть «Песняры», в 70-м — «Самоцветы».
Но там был очень сильный ценз: надо было
петь о партии и БАМе.

Мы как-то пытались хитрить, но кончилось
тем, что коллектив разогнали, — было дело.
На прощальный концерт в Москве гувернан-
тка привела внука Фурцевой, жуткого наше-
го поклонника. После концерта они зашли в
гримерку за автографами. Гувернантка спра-
шивает: ребята, может быть, есть какие-то
пожелания? «А нету уже никаких пожеланий,
— отвечают ей. — Распустили нас».

Фурцева, конечно, всем, кому надо, на-
стучала по голове. Коллектив оставили и с
тех пор вообще не трогали. Мы выглядели
даже не «совково» — джинсу носили, длин-
ные волосы...

Юрий СОКОЛОВ: — Как-то раз поехали
в Чехословакию. Отправился с нами, как все-
гда, руководитель по партийной линии. Чтоб
доносы писать и прочее. А мы работали на
самой центральной площадке, называется
— зал «Люцерна». Там и «Битлы» выступа-
ли. Приехали — партиец говорит: все, во-
лосы заколоть! Специальный парикмахер за-
калывал волосы шпильками и покрывал ла-
ком. Мы головы не могли на пять сантимет-
ров повернуть — сиди, играй. Первое отде-
ление отработали на ура — не уйти со сце-
ны. Мы плюнули на этого деятеля, заколки
сорвали, расчесались и второе отделение
сыграли уже по-нашему.

— Как вы себя чувствовали, когда у вас
наконец появились конкуренты?

Ю. С.: — А нас никто не мог переплю-
нуть. Как «Битлз». Как повалил на нас народ...

— Даже на английском пели?
В. Б.: — У нас в репертуаре было песни

четыре «Битлз». Особенно это срабатывало
на больших стадионах: у нас ведь был уни-
кальный дуэт из Жени Броневицкого, кото-
рый и посейчас с нами, и Саши Федорова,
который ныне, к сожалению, в Канаде. Дуэт
был — как Маккартни и Леннон. Когда пе-
ред большой аудиторией пели, все думали:
что это, фонограмму, что ли, включили?

С. Д.: — Да, брали западные песни, писа-
ли к ним стихи и еще врали коммунистам,
что это рабоче-крестьянская песня. Но вне-
дрять-то как-то надо было!

В. Б.: — А потом в «Поющие» пришел
Юра Антонов — ну, верней, его привезли из
Минска. С гармошкой! И через несколько
месяцев из него заструился настоящий фон-

тан песен. А потом случилась большая не-
приятность, и его Ленконцерт с треском выг-
нал. Одна поклонница пришла к нему в гри-
мерку, принялась приставать. Он сказал:
«Выйдите отсюда!» И кинул каким-то фан-
тиком. Она заявила, что Антонов ее ударил.
Оказалось, была беременна... Его чуть не
посадили. Но обошлось.

С. Д.: — Вася, нужно все-таки сказать, что
стал он знаменит после аранжировки Жени
Броневицкого на его песню «Нет тебя пре-
красней». «Гитары» ее спели, и все узнали,
что существует такой композитор Антонов.
После этого он звонил Жене домой и гово-
рил: «Старик, ты из меня сделал самого по-
пулярного человека в этой стране!»

ПРО ПАРТИЮ

НИКОГДА НЕ ПЕЛИ

В. Б.: — Но нас тоже принимали всегда
замечательно. Приезжаем, скажем, в Киев
— каждый день аншлаг. За 10 дней мы при-
несли Ленконцерту 180 тысяч рублей — это
по тем-то временам, когда «Волга» стоила
четыре тысячи!

— А вы сколько получали?
В. Б.: — Получали свои скромные 27 руб-

лей за концерт. А за миллионный тираж на-
шей пластинки, разошедшийся в один день,
— получили бумажку, где значилось «гоно-
рар 76 рублей»!

— Ну хорошо, деньги дешевеют. А что
с отношением? Как сегодня молодежь к
вам относится?

В. Б.: — Люди приходят и говорят: мы
дружили, гуляли, женились под вашу музы-
ку! Это их — и наша — молодость. И теперь
на наших концертах они снова делаются
моложе. Да и мы молодеем, играя для них.
Музыка — это наша профессия, нам нужно
зарабатывать на хлеб и беречь себя. Рабо-
тать в рамках возможного, лавировать и
искать золотую середину.

И надо сказать, что «Гитары» все-таки ни-
когда не были просоветскими...

Евгений БРОНЕВИЦКИЙ: — Когда тебя
выгоняют и жрать нечего — говорят: пойте
«Полюшко-поле», «Тачанку-растачанку». И
пели. Обрабатывали по-своему, но пели.

В. Б.: — Но зато про партию — никогда
не пели. На первом концерте «Поющих ги-
тар» ребят поставили перед микрофонами

и ноги обвели мелом. И не дай господь по-
шевелиться, за эти следы выступить!

Евг. Б.: — Сейчас, впрочем, ноги не об-
водят, а все равно скучно. Маловато шедев-
ров появляется.

МОДНАЯ СТАРИНА

В. Б.: — В наше время тоже было полно
всякой пены. Это прошло. А мы, к счастью,
остались. Не все — но какие-то любимые пес-
ни выдержали испытание. Можно себя ка-
кими угодно императорами называть, но если
хитов нету — все бесполезно. Мы сейчас пи-
шем кое-что новое, пробуем. Но зритель про-
сит все равно — старое, любимое.

— А вам-то это интересно?
В. Б.: — Ну мы же для людей, не для себя

работаем! Вот и Пол Маккартни про
«Yesterday» тоже, наверное, думает: и зачем
я это написал? А куда денешься? И начина-
ет: «Yesterda-а-а-аy...»

— А когда вы, кстати, встретились
вновь?

В. Б.: — С первой нашей встречи уже
сорок три года прошло, потом была боль-
шая пауза — в двадцать с лишним лет... Две-
надцать лет, как мы снова вместе.

Евг. Б.: — Встретились мы случайно. Был
такой пассионарий — Антон Гарнов, с фи-
лософского факультета, работал журналис-
том. Он названивал нам с такой настойчи-
востью и с таким обаянием, что мы не мог-
ли не собраться. Я думаю, что это у него,
как у охотника, было дело принципа — най-
ти нас всех, собрать из разных щелей, по
которым мы разбежались, и убедить попро-
бовать еще раз в том же жанре — это бе-
зумно трудно.

В. Б.: — Это было в 97-м году, на Пасху,
вскоре после нашего 30-летнего юбилея. И
нам дали зал в Консерватории. Собрался та-
кой бомонд! И был такой бешеный успех! Нас
не отпускали со сцены. А потом предлагают:
выступите еще здесь, и здесь... Так и пошло.

— А вообще вы чувствуете себя «рет-
ро»?

Евг. Б.: — Как же не чувствовать, когда
люди приходят и просят петь песни, кото-
рым сорок лет.

— Это не обидно?
Евг. Б.: — Наоборот — это модная ста-

рина, востребованная.
В. Б.: — У нас есть такая шутка: новые

песни пишет тот, у кого старые плохие!

У нас был уникальный дуэт из Жени Броневицкого, который и посейчас с

нами, и Саши Федорова, который ныне, к сожалению, в Канаде. Дуэт был

— как Маккартни и Леннон. Когда перед большой аудиторией пели, все

думали: что это, фонограмму, что ли, включили?

Брали западные песни, писали к ним стихи и еще врали коммунистам,

что это рабоче-крестьянская песня.

Беседовал Федор ДУБШАН
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