®oto Hatanbm YAUKU

6 BeuepHui Metepbypr

Al noban cnpaBa WAK cnesa
OT BOPOT npeKpacHoro «(CauroHa»...

O6pa3 XU3HHU

BO3BPALLAEMCSA K PYBPUKE, PACCKA3bBIBAIOLLIEM O MPEXXHEM METEPBYPIE, WU IEHWUHTPAJE,
O KYJIbTOBbIX MECTAX X1 O IOAAX, OCTABUBLUKUX CJIEA B MUDOJIOT'MU TOPOL4A

I'epotii Halllero cerofHAINIHETr0 paccka3a — «CalroH». YTo I03BOJIIJIO 3TOMY CAaMOMYy
00BIYHOMY COBETCKOMY Kade, cyliecTBOBaBiiieMy B 70-e rozbl Ha yriry HeBckoro u
BiaimMUpCKOTO, MPEBPATUTHCA B JIET€H/Y, IIOMOIHUTD YMCJIO IETEPOYPICKUX MU-
¢$oB? 31O moNBITANICA TOHATH KOPPECTOHAEHT «Beuépku» ®enop JYBIIAH.

JKenwuna cmosina y ycenmoil cmeHsl doma.
Ha kanan I'puboedosa c Heba sanuncs cHez. Xno-
nbs nadanu Ha necmpsle 8s3aHble U30ENUS —
Kaxcemes,, 3mo bbLnu wanouxku. Cama HeHwuHa
6bL1a ewe 6osee necmpotl. Ho 8 amoil kpyzosep-
mu 6bL1U €801l NOPAOOK U CMUD.

3amemus, umo s 3amedN UM Wazu, OHA YblO-
HyJ1acb MHe. Mbl pa3zo080punLcy.

— Knapenc, — Hazeanacs oHa.

Omo 6bL10, KOHEUHO, MYCOBOUHOe NPO3BULLE,
HO npupocliee K UenogeKy 3a 2006l ynompeobieHus
maxk, umo eil He NPUULTO 8 207108y HA36AMbCS UHA-
ye. A MHe — YMOUHUMb HACMOSILee NPO3BAHLIe.

Knapenc oxazanacs u3 nopoost sirodetl, y Ko-
MOPbLX BCSL HCUSHL cOCMOUM U3 6ecKoHeU Ol ue-
peobl ucmopuii — o0Ha necmpee 0pyeoll, Kak ee
wanouku Ha npodaxcy. HasepHoe, 2nagHoe 8
3aMotl HUBHU — B03MONCHOCML beCKOHeUHO pac-
cKasvleams Opyeum — JiH0ObIM 3HAKOMbIM UL
8cmpeuHbIM, — umo ¢ moboil 6bL1o. A 6om kak-
mo pas. .. Takum nepcoHaNcam MOjCHO He 8epUmb,
ecl OHU mebe coobwarom umo-mo yic 808ce
Hegoobpasumoe. Ho Henv3s ompuyams KaKyro-
mo mugonozuueckyro iy, ¢ Komopoii smu pac-
CKa3sbl mebsi yxgamulearom u ymackueawom 8
€8010 OelicmaumenbHOCMb.

— A g «CatizoHe» bl bbl8anu? — pobko 3adan
S CaKpameHMAanbHbLil 015 cebst eonpoc. M koHeu-
Ho, Knapetrc pacckaszana mHe npo «Caiizon». OHa
6bL1a kak 6y0mo e20 8onJioweHuem, 30aK He83HdA-
uail noAsuUBWUMCS Ha Moem nymu. Hnu, eep-
Hell, cama ama HeoxcudaHHAsk ecmpeua bulaa
gonyoueHuem 0yxa «CatieoHa».

«4YTO Bbl TYT KYPUTE,
BE30OBPA3UE, KAKOU-TO
CAUrOH YCTPOUNWN»

Jlom Ha yriry HeBckoro v Biagumupckoro npo-
CIIEKTOB OBLT IIOCTPOEH elrle B KoHIle XVIII Beka.

3a cyeziyrolee CToleTHe OH CMEHWI HECKOIBKO
BJIaZIeNIbLIEB 1 063aBesics 4-M STa)KOM, a IIoCIe
TIpeBpaTWICA B rTocTHHMUILY «MockBa». [ToTom ro-
CTUHUILY 3aKPbUIH, a PECTOPaH, OBIBUINI IpU
Hel, 3aHsUT BCIO e€e OBIBIIIYIO TUIOIIA/ b M OCTABIIT
3a coboit Ha3BaHUe «MoCKBa». «Kage-aBTomaT»
IIPU pecTopaHe, OSBUBILEECS Ha MecTe «[J1aB-
Tabaka», OTKPBUIOCH 1 ceHT6ps 1964 roga.

Ho 5710 eme 6511 He «Caiirod». M4, ¢ KOTO-
PbIM Kade ObUIO CYXKZEHO BOUTH B UCTOPHUIO
meTepOyprcKoro aHzeprpayH/ia, — MOsSBUATOCH,
KOHeYHO, 6J1aroiapsi arpecciy aMepUKaHCKOM
BOEHIIMHLI BO BbeTHaMme. Ho BOT Kak MMEHHO
CIYIUIOCh HApeuyeHUe — TOYHOU YBEPEHHOCTU
HeT. Kaxkercs (3Ta Bepcus Oosiee MOMysisApHa, U
B TOM YHCJIe — IPUBOAUTCA BukTopoMm Tormopo-
BBIM), 4TO OBLIO TaK: KypeHue B Kade To paspe-
IIaJI0Ch, TO 3aTPelanock. Bo BpeMs ouepesHo-
o 3arpeTa Ha Tabak /iBe IeBYIIKU B Kade zoc-
TaJy curapetsl. K HUM HozoIIes MUTUIIOHED
U Havas: «4YTo BBI TYT KypuTe, 6e306pasue, Ka-
KOU-To CalirOH yCTPOWIN».

YTO KacaeTcs BHYTPEHHErO COZiePKaHUA —
3HATOKM CXOZATCS Ha TOM, UTO «CalTOH» CTall Jie-
THUIIEM HOBOH KyJbTYphI 00IeHus1. B 60-x B Jle-
HUHTPa/Ie TIOSIBJISIFOTCA BEHrepcKre KopeBapoy-
Hble MallIHbI — 3aBOPKUBAIOIIIIE, BOIIEOHBIE
MalrHbL. Terepb MOYKHO BCTPEYAThCS HE TOTIBKO
B PIOMOYHBIX U He TOJIbKO Ha KBapTHUpax — Kade-
TEPUH, U CPeIU HUX 3aBeZieHue Moz «MOCKBOI»,
CTaJIi 30HOH YIIOTPeOIeHus «IUTaHTeUIHA». [1o-
CUJIETD, BBIITUTH — He TIOPTBENH, He B TApaHOM,
HE U3 TopJia, a Jalievyky Kodpe — B 3TOM ObLIO,
KOHEYHO, KAKOe-TO 0C060€e XeMUHTY3EBCKOE BaJlb-
SDKHOE V/IOBOJIbCTBHE, COBCEM KaK B CBOOOJHOM
6oremHo Ppaniun 20-X...

NIOAMUNA NPOKO®DbLEBHA,
CTEJNIIA U AJIIA TEJIEBU3OP

B «CaiiroHe» 6b110 7 MM 8 aBTOMaTOB «DCII-

pecco» — K HUM BEYHO CTOSTM O4Yepesiy 3a Ya-
IIIEYKOM KpervakIiero nepexapeHHoro Koode.
BapuaHThl ObLTH — «MaJIeHbKUH TPO-

CTOM», «MaJIeHbKUM JABOMHOM» WU
«OONBIION ABOMHOM». MOXHO
OBLTO, YTOYHSA, CKOJIBKO KU-
MATKY HaJAWBaTh B

Yariky, u306pe-

Ceiivac
yron HeBckoro
n Bnagumupckoro,

roe Korga-to 6bin 3HaMeHUTbIW «CalroH»,
faXe He 3anofo3pvllb B TOM, YTO 3TO KYNbTOBOE MECTO.

TaTh U CBOU Bapuanuu. «TpoliHoii», Harmpumep,

6BUT COBEPIIEHHO YOOHHO BEIbIO.

KodeBapuur Toxe pasiudaiy, 3HAJIH 10
“MeHaM U 6pau Kode TOIbKO y CBOel. YBaska-
s Jlropmuty [TpokodbeBHY, APYyTM HPaBIIIMCh

Asna TeneBuzop, Ctesuta wiu JIFoiiMOBOYKa.

[MoHavay GBUIM ILIACTMACCOBBIE CTOJBI U
CTYJIbs, MOJKHO OBLTO CHZIETH, HO BCKOpPE UX yO-
paJIi ¥ 3aMeHIIN Ha BBICOKUE CTONUKY. Ternepb
IIPUCECTD IOTYYasoch Pa3Be YTO Ha MOJOKOH-
HUK. DTO HUKOTO He CMYTHJIO: BCE TOPYaIH 3a

BBICOKMMU CTOJIAMHU U XJ1e6aTi CBOH Kode.
S Hanpasasitoch 8 Kade

NOXMeNIbHbIM CUHOPOMOM 00BAMbILL

Cmos kak sowads 8 yany Koge

C npusameJsiem numos
— Tak HallKical OJMH U3 CAUTOHOBCKUX TI03TOB

— EBrenuii BeHses.

TANAHTblI U NOKNOHHUKH

[TbsAHBIE PA3TOBOPBI OBLIO KOMY CJIYLIATh.
[Ipeamnonaraemast HopMa OblIa — OZMH CTYKa4
Ha KaKJple IATh YesjaoBek. O6 5TOM 3HaIM, HO
BCE PaBHO Tpenaiuch. KarsGaurHuKY, KaK BCe,
CTOSTM CPEZIM TOJIIIBI U, KaK BCe, MWIH Kode.
«CairoH» BOOOIIe CUUTAIICS CTIEIUATbHBIM ITPO-
extoM KI'B, ozi KOTOPBIH BbIZieJieH 0COOBIi OT-
neJji. Tak 94TO ero XoJWiu U Jiejesan. J/loctaBaniu
Kode U1 BEHTepCKUX KOheBapOYHBIX MAIlUH
Jake B caMmble TsoKesble BpeMeHa. Ha nmouse
3TOTO OMIYIIEHUSA — «ITPeObIBAaHUA TIOZ KOJITIa-
KOM» — CJIOXKWJIOCh HECKOJIbKO Mu¢oB. Cytile-
CTBYeT JIeTeH/la, YTO KaXKAbIH pa3, Korza Hauu-
HaJICA IOK/Ib WU CHET, K «CalroHy» MPUXOJWIT
«MWIbTOH» U HaKpBIBaJ Y€XJIOM 4achl, BUCEB-
mye Haz BxogoM. CUMTaIM, 4TO B HUX ObLla
BMOHTHPOBaHa Kamepa (To i MUKPOQOHUHK),
KOTOpasi IlepeZiaBajia KApTUHKY (WM 3BYK) TIps-

MO KyZ1a HaZio.

B oy us nepezienok «CaliroHa» B KOHIIe 3aj1a
TIOSIBUJIOCH 3ePKaJjio BO BCIO CTeHy. Bee 3aroso-
PWIH, 9YTO BOT IIPSIMO 32 3TUM 3€PKAJIOM U CUJAT
KarsO3IIHUKHU: BCEX CHUMAIOT U BCe 3aIKChIBa-
10T. MoJ1, UMeHHO 1To3ToMy «CaiiroH» He 3aKphI-
BaIX 1 BOOOIIE He IBITAINCh B HEM «HABOJUTD

HOPSAZIOK>.

B «CatiroHe» mpaBoOXpaHUTETbHBIM OPraHaM
6BUTO 13 KOTO BbIOMpaTh. TyT momaganuck ¢ap-
LIOBIIKKH, «KHIDKHUKW» ¢ JIUTEHHOTO, TZie HaXo-
JAWJICS TJIAaBHBIHA TOPOJACKOU YePHBIU PBIHOK.
BbUTH U yTOJIOBHUKU. «HeMIIEI», TO eCTh HEMBIE,
COCTaBJIIIN KOCTSAK YTOJIOBHOM cpezibl. IIpo HUX
6BUIO U3BECTHO, UTO Y€T0BEKA MOTYT YOUTD PyO-
Jiedt 3a Tpucra. OpraHbl COOOIIANH 3aZepiKaH-
HBIM TYCOBILIMKAaM: «BBI IOCTOSTHHO ObIBaeTe B
«Calirone», a Tam, 110 HalllUM CBeZIeHUSAM, T'OTO-
BUTCA 70 IPOLIEHTOB NPeCTYIUIEHUH LIeHTpasb-

HBIX PAalOHOB!»

BcnomuHaeT neTepOyprckuii noar
Muxaun ACHOB:

— [BopeL, NMOHEPOB U «CaliroH» — 310, KOHeY-
HO, cooGLatomecs cocyabl. MoyTr BCs Mos caii-
rOHOBCKasi KOMMaHUs — 3TO ObININ «ABOPLIOBCKUE».
Mbi BbipoCnu U3 «[lep3aHus» — U BCe TOM Xe KO-
MaHgoun ynm — He Ha Manyio CapoByio, He B kade
«dnbd», rae Toxe cobmupanuch Noav, — a UMEHHO
B «CalroH».

«CaiAiroH» 6b1 UMEHHO TaKM MECTOM, KyAa MOX-
HO NPUIATU, BbINUTb KOde, A0XKAATLCHA «CBOUX» — U
OTNPaBUTbCSA C HUMU Y)XK€e Ha KBapTUpy. Mol yacto
BCTpevanucsb B «CaiiroHe», a norom wnm kK Mapumky
Masbe — y Hero Gbuia oTAesnbHas KBapTupa psiaoM u
3ameyaresibHble PoAUTEsNN, KOTOPbIE YacTo ye3Kanm
Ha gayvy. 310 6bU10 WKkapHo. Ham-To Gbuno MmaeHoe,
4T0G Obl/Ia KOMHATa U CTOJ1 — YTOObI CECTb BOKPYI
HEero U 3aHMMaTbCsl MMPOYCTPOCTBOM.

Bo BTOpO# nosnoBuHe 70-X roZoB OT IIOJY-
[HA [0 9aca JHsA TyT 3aBTPaKaIu KHIDKHEIE CIle-
KyJTAHTHI OT «CTapoil KHUTM» Ha JINTEHHOM.
[IpumepHO Ha Tpu pyb6ss: ABa 6yTepbpoza ¢
KpacHOM MKpOH, MUPOXKHOE, Kode U, MOXKET
OBIThH, COK.

CaMBIi «IypZoM» HauHMHAaJICA ITOC/IE IIATH, KOT-
Jia TIOABJIAVINCD 3aBcerjaTau. B aTu BedepHUe
4yacel TYT CKaIUIMBAJICA BeCh IIUTEPCKUIN aHJiep-
rpayH/: HOHKOHGOPMUCTBI, AUCCUAEHTHI, Hap-
KOMaHBI, aTKOTONUKHU, TYHEAIB, TI0JTHI, Xy-
JOXXHUKY. .. TyT Urpajia CBoIo posib 0COOeHHOCTh
JIEHUHIPAZICKOM KU3HU. VIHTe/UIMTeHTHON MO-
JIofiexkut 6BUTO0 MHOTO, a pabouux MecT I Hee
— HaMHOTO MeHblIle, 4eM B crosuiie. «CalroH»
— YHCTO JIEHUHTPAZICKUH HeHOMEH, XOTSA MOCK-
BUYH YBEPSIOT, YTO UX «[leHTaroH» ObLT HAMHO-
TO JIyd1Ie.

TyT, Bpo4yeM, ObLTH CBOY «BOJIHBI» OIYJIAD-
HOCTHY pasHbIX Ipymil. Jlo cepeanHsl 70-X rOfiOB,

skamu B ipezieniax 10 — 20 3K3eMIUIAPOB: € MIOHA
1976 roza crany BEIXOAUTH JINTEPATypHO-IIyO-
JULCcTUYecKue «Jackl», a c ocenu 1981 roga -
TepaTypHbIi «O6BOAHBIN KaHal». [I0CTOSHHBIE
aBTOPBI ATHX JKYPHAJIOB chOPMHUPOBAIH KITy0 He-
TIPU3HAHHBIX MOJIOZABIX JTUTEPaTOPoB — «Kiry6-
81», mpocy11ecTBOBABILHI /IO CAMOT'O CBOET'O POC-
mycka B cepezue 1989 roza. JlocraBanu B «Caii-
TOHe» U 3allpelleHHbIN «[loceB».

[NoABnAMNCh 34€Ck U TeaTpaslbl: TaKHe Iep-
COHQKU, KaK HbIHE TIOKOMHBIN pexxuccep U KU-
Hosez Cepreii [lo6pOTBOPCKYIL WIIH ITTaBHBIH pe-
s)kuccep THO3a I'puropuii Kozsnos. ITocTogaHHO
croZja HaBe[pIBasIcA I0HBIN KypéxyH, TOIBKO 4TO
npuexaBimuii u3 EBnmaTtopuu. 3axozwn u ['pe-
GEHIIINKOB C «<AKBaPUYMOM>.

Bce 3T0 6BUIO ellle MeHee CUMIATHYHO TO-
POZCKUM BJIACTAM, Y€M BUPIIU BOCTOP>KEHHBIX
IOHBIX IIO3TOB. BOT Kak ero XxapakTepHu30BaJIn:

«CaliroH» — 371a4HOe MeCTO, paccaHUK Bce-

CrenaH NEYKWUH, oavH U3 U3BECTHBIX MUTEPCKUX XUMNMX, MOYTU CPas3y Xe nocre KoHua «Can-

roHa» nucan:

«Bce Kak-TO MOHMManu, YTo K 3TOMy UAeT, 4TO «CaliroH» NnpeBpaTUIICA B OTKPOBEHHbDIV raaioy-
HVK, rAe NPUWINYHOMY YEJNIOBEKY HE TO YTO Kode He NonuTb, MMMO He MPOATU, YTOObI ero TyT Xe He
OonyCcTU/IM Ha Npaiic, a To U MoOpAy Habwunn 3a NPOCTO Tak, a KOMY Xe 3TO NoHpaBuTca? «Carox»
cTas CUMBOJIOM OJIA0BOCTU, COBEPLUEHHO OTOPBABLUENCS OT XXKU3HWU, HUKOMY He HY)XXHOW U 3ariu-
BaloLLeid, — No KpaiiHeii mepe ans Hac Toraa. MpuckopOHbIi dakT 3akpbiTus «CaiiroHa», KOTOPbI
A0JKeH Gbu1 BbI3BaTh TPayp He TosbKo B Mutepe, HO U NO Bceil cTpaHe, a TO U N0 BCeMy Mupy, u6o
HuUrge Gonblue HET BTOPOro TaKoro LieHTPa XalipacTo-TyCOBOYHOW XU3HU, rae 6e3 AByX MecsiLieB
ABaaLaTh NIEeT KPsAy KOHLUEHTPUPOBaNoCh CaMoe nepeaoBoe B POCCUMCKUX TYCOBKax,— TakK BOT,
Takoro Tpaypa, ofHako, 3TOT ¢aKkT He Bbi3BaJl, a 3HAYUT, €CTb [0 UCTUHbI B MOUX CJIOBaX.
KcTtaTtun, n o nonbiTke BepHYTb «CaiiroH» HapoAy s HUYEro He chbiwan...»

HaIpUMep, B 3aBe/IeHUM 3ace/ajna KOMIIaHUA
MOJIOZBIX ITIO3TOB U ITPO3auKOB — KOJUIET I10 JIU-
TepaTypHOMY KiIyOy «/lep3aHue» npu /JBopiie
THOHepOB (06 3TOM KJIyOe Bbl 04€Hb CKOPO TOXKE
CMOXKeTe IPOYUTATh B Hallel pyoprke «O6pa3s
KU3HU». — Pep.). DTo 65U Bukrop Kpusy-
svH, EBrenuii Bensens, BukTtop Tomopos, Hu-
kona#i Bensx, JleB Jlypwe... K HUM mpuMbIKamu
u apyrue — Bukrop Ilupanu, I'ennaguit I'pu-
ropbeB, Hukosnaii ['onb, EyleHa 31paBOMBIC/IOBA.
3arnaapiBany Muxaun [llemaxkuH, EBreHuit
Petin, Mocu¢ Bpoackuii.

AHKNIAB CBOBOZJHOTO
NOCPEAM
COLUANUCTUYECKOTO
rOCYAAPCTBA

PasymeeTcst, HUKTO U3 COOMPABIINXCSA TaM JIH-
TepaTopoB, KpOMe TPOGECCHOHATBEHOTO ITEPEBOJ-
yuka Bukropa TormopoBa, B TO BpeMs He Ieda-
Tasncst. Ho BoobpakeHue cpabaThiBano 6€30TKas-
HO: TIOJTyJaJICs TaKOM aHK/IaB CBOOOAHOM YKU3HU
II0CPe/iY COLIMAIMCTUYeCKOr'o roCyIapCTBa.

— «Caiiron» 6p1 06pa3oM CBOOGOAHOTO 3a-
naziHoro Mupa, [lapwxka, POTOHZBI, — BCIIOMU-
HaeT pexxuccep Hukomait Bensk.

BrpoueMm, nocie ITpaxckoit BecHbl 1968 roga
Te, KTO MMeJl HeKOTOPbIH poMaHTHYecKui diiep
niepez Ia3aMH, ero JUIIWINCh. CTasio SCHO, 9TO
«IIyIIaTh» HUKTO HUKOT'O He COOMPAETCs, ¥ Cypba
BEYHBIX MapIUHAJIOB CO BCEU OIPeZIeIeHHOCTHIO
ABWIACH TIOKOJIEHUIO «/lep3anuia». OHU IPUHAIN
«CalroH» KaK CBOIO TeppuUTOpHIo. Terepp Ha3Ba-
Hue Kadhe OKOHYATETBHO CZIEJTaI0Ch CUMBOIMYHBIM,
CBA3aJI0Ch C aHTUBOEHHBIM /IB)KEHUEM.

...A B «Caiirone» 70-x IpoJo/pKaau IUTb, Ky-
PWIN KOHOIUTIO («IUIaH» POZIABAJICA B COCEAHUX
nmBopax — oT Hesckoro so Hekpacosa). [Tpoga-
BaJIi ¥ OOMEHUBAIHM U3-TIOJ, TIOJbI «ILTACThI» —
BUHWIOBBIE IUTACTUHKU. TyT ke MOXKHO OBLIO
IIpHOGPeCTH MAIIMHOIKCHBIE JKYPHAIBL C THPa-

ro ZIypHOT'O CPeZX MOJIOJEXKH, ellle He 3aKphl-
TBIN U3-3a TIceBAoMnbepanu3ma KyiobieBcko-
ro palicoBeTa».

A BOT OTPBIBOK M3 MHTEPBbIO HaUYaJbHUKA
YupasneHua yrosoBHoro posbicka ['YB/I JleH-
ropo6JIKCIIONKOMA, OIYOJMKOBAHHOTO B «Jle-
HUHT'PaZICKOU Ipasze» B 1987 rozgy.

«Caliron» ceffyac cTaj leHTPOM IPUTKEeHNA
HaIINX JOMOPOIIEHHBIX «XUIIIH», TAHKOB U IIPO-
Yyel IIeceHn».

I[Toz «IUTeCeHbI0», OYEBU/IHO, MTOpa3yMeBa-
eTcs HOBOE MOKOJIEHWE MY3bIKaHTOB, ITPHUILE/-
mmx B «CaliroH» u3 Pok-kiy6a. Tenepsb croza
3arAAbBaloT bannaues, npuexasmmi u3 Ye-
pernoBa, ypumer [TleBuyk, MmockBud Koctsa Kun-
yeB, BukTtop Lloii u Osner lapkyma, ®egop Yuc-
TAKOB U mWKoMbHUK Cepreit IInypos. U1 «Caii-
TOH» IIOYTU Y KaKAOTO BXOAUT B ITECHU — OfI-
HUM 13 6230BBIX 1 HECOMHEHHBIX YCIOBUH KU3-
HU: «Mbl NO3HAKOMUIUCH ¢ Mo6oll 8 «CatizoHe»
200 Hazad» — amo Maiik HaymeHko. «/[emcmeo
npouLno 8 CaiizoHe, / 5 #cun, HUKO20 HE IH0OSL. .. »
— BT «Cmos y «CatleoHa», s 20y Ha He60» —
necnsi @edopa ucmsakosa u epynnet «Honw»
«Ixona KusHu».

KOHEL, «CAUFOHA»

Ero HeckonbKO pa3 3aKphIBaJIX HA PEMOHT.
U B nociegnuii pas — 1 mapta 1989 roga. Ho-
Boe JecaTtuieTue «Cairon» He yBuzen. Korga
[IBEpU OTKPBUIKCh BHOBb — 3TO OBUI yXKe ca-
JIOH UTJIbAHCKOU CaHTeXHUKU. [Tapaziokcarb-
HO, YTO MECTO, I'/le OXKU/Ia/IN, NCKaIU 1 HaXO/H-
JI CBOIO CBOGO/Y HECKOJBKO TIOKOJIEHUH 110/~
pAll, — PacTOYMIOCh BMECTE C OUePeHOMN Ha-
el «TIOPbMOM HapOZOB» U MPEBPATUIOCh, B
Topsiike KaKou-TO IIUHUYHOU yCMeIleyKy, B
11apCcTBO YHUTA30B.

[TonbITKY GBUTH — He BepHYTb «CalTroH», HO
XOTsI GBI CXOPOHUTB €T'0 M0-YesioBedecK. B 1990
rogy Muxawnsnoum [HlemakuneiM 1 EBrenviem Peii-
HOM ObLia TIpeANpUHATA MOTBITKA CO3/aTh B

6biBIIEM «CaliroOHe» MEMOPHATBHBIH IEHTP, HO
9Ta 3aTed He yBeHYalach yCIIeXOM.

«CaliroH» B IJla3ax TeX, KTO ero He 3acral,
paspoccs B HEYTO COBEPILIEHHO TPaH/U03HOE, B
KOTeJI, T7ie BAPUTCA KBUHTICCEHIIYA TBOPYECTBA
U ZIyXOBHBIX TIOVCKOB, B 3aKPBITHIN KITy6 € 0CO-
601 3JTMTHOM TYCOBKOH, ITOJTHOU ITIEPCOHAXKEMH,
KOTOPBIX HUT/Ie GOJIBbIIIE B )KU3HU HE BCTPETUIIID.
CJ10BOM, B HOBYIO «BpOAisTuyt0 COBaKy» HIH, MO-
JKeT, BJ1aBKy CMUpZMHA, MasgK HOBOU [yXOBHOC-
TU. TyT ynTam cTuxu noaTel 60-X, TYT ObIBAIU
Bpoackuii, JloBnatoB, I'pebeHIIMKOB U BCe OC-
TaJbHBIE POKEPHIL... Bce 3TO BesuKoenye ¢ ca-
MOrO MOMEHTA 3aKpPBITUA [10J0IPeBaIoch BOC-
TIOMUHAHUAMU oueBU/1eB. Kak sg70BUTO IHILIET
Muxawn OkyHBb B pacckase «HeBckuit Ykcyc»
(xypuain «HeBa» N2 5 — 2007) — «...Bocriomu-
HaTeJieH B Te ro/ibl 00BABUIOCH XOTb IPYZ, IPY-
m. OpHux 3aBcergaTtaeB «CalroHa» BO3HUKIO
CTOJIBKO, YTO BPSAZL JIM TAKOE UX KOJIMYECTBO MOT-
Jla BMECTUTH 3Ta HeGosbInasa Kadelka Ha YTy
Hesckoro u BiriaguMupckoro 3a Bce rofipl ee cy-
LIIeCTBOBAHUA».

B «CaiiroHe» He YUTaIM CTUXOB. Tam Lapmiu
TOJILKO Kode U OOITOBHSA. B TaMoIIHEM TBajTE
HEBO3MOXKHO OBUIO YTO-HUOYZb PaCC/IBIIIATE.
[TpuHOCKIN, KOHEYHO, MAIIMHOIINCHbIE IMCTKU
U KHIDKKY, 0OMEHUBAINCh, [TOKYIIAIN. A CIIy-
IaTh CTUXY NUTH Ha JINTEWHbIN WX UHOTAA —
B «BykuHuCT>. Bpoackuit He 06w «CaiiroHas.

A B 70-e — 80-e...

— Jla mam mano K020 MOXCHO 6bLI0 Bcmpe-
mums, — ckasdana Knapenc. — Bom passe umo
BI’ 3axodun. Ho oH modice pedko 30ecb NOSABASN-
cs. [Ipednouuman mecma nodoposice, NoKpyHe.

HE MEYTAIO XPEBUA UHOTO...

B ofHOM U3 SMUTPAaHTCKUX TeKCTOB Cepreit
JloB1IaTOB COBMECTUJI 3TO oulylieHue oT «Caii-
roHa» KaK OT IIPOMEXYTOYHOI'O, B 0OIIEM-TO,
IIyHKTA U B TO K€ BpeMs — HeU30eXKHOTO CBH-
3yIOILEro 3BeHa:

«Hy 4T0 «Caiiron»... I'psasHoBaToe Kade B
nenTpe [lutepa, Ha yriry HeBckoro u Biagumup-
CKOTO TIPOCTIEKTOB, CO CTPAHHO 6OTeMHO-YTOJIOB-
HOU TyO/MMKOH... <—> Ho a1 cBowX, /yis TIo-
CBSIMIEHHBIX (TYT JODKHEL ObLIM COBIIACTD He
TOJIBKO MECTO, HO BpeMsI U [ToKosieHue) «CalTroH»
6bUT HENIPEPEIBHO TBOPHUMOH JIETE€H/IOH, ITPOZOJ-
JKeHUeM TeTepOyprckoro Muda (y «<HUX» — ca-
JI0H BostkoHcKo1 v 6atiths Bsra. VIBaHOBa, Y HAC
— «Caiiron»), CMBOJIOM BTOPOU HacTosAllei
KYJIBTYPBI, OKa3aBIIMMCA, KaK I10 3aKasy, Halpo-
TUB — Ha paccTOsHUM JINTeHOro — oUIMaIb-
HBIX IIUTaZlesIeli: KarabammHoro bosbIoro goma
W JIeHUHTpa/ickoro Jloma rmucaresnei. ...9To Bpe-
M MOKHO C IIOJTHBIM IIPABOM OKPECTUTD KaK «Caii-
TOHCKMH IIepro/ PyCCKOM IUTepaTyphl».

Anne l'openxo (1o macropty — Anne Kap-
na), ymepuieii B 1999 rofy, mpuHa/eKUT 110C-
JneHee «IIPHXKU3HEHHOE» CTUXOTBOPEHUE O
«Caiirone», B 1988 rozy coumHeHHOE:

B 20pode 20e memHble cob6opbL

20e 3amo baiecmsauue 2a3oHbl

A asiHcoswlil cmakaH nosopa

2cadHo evinug ecmana y CaileoHa

KPOBEJIbHbLM Jicesie30M cmompum Hebo

He Meumarto Jcpebus UHo20

A.106as cnpasa uiu cnesa

om gopom npekpacHozo CaiizoHa.

Tenepsb y>xe He «cIIpaBa WIH CleBa», IOTO-
My YTO HUKAaKHX BOPOT GOJIbIIE HET U MOCTO-
AMBUBL TOILIX IO MUpPY. OcTascd, JOIKHO
OBITh, KAaKOH-TO «CalirOH» JYXOBHBIW», OJ1aro-
Zlaps KOTOPOMY HEKOTOPBIE Ha YINIaX Y3HAIOT

ApYyT Apyra.
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1, 5. Bokpyr Bxopa

B «CalroH» TonnNunuchb
TycoBlwukKN. B no6oe Bpems
roga, npu nro6on norope
(cHumok 1970-x ropos).

2. B okpecTHbIX gBOpax
MOXXHO 6bl1I0 3anpocTo
BCTPETUTb, Hanpumep, IOHOro
Bopuca NpebeHlimnkosa.

3. Tak Bbirnsagen noat Bukrop
KpusynuH B 70-e rogbl. Torpa
OH, BMpoYeM, yXKe npegnoyu-
Tan «CairoHy» 6onee cBeTc-
Kue mecTta.

4. Buktop KonecHukos,

OH Xxe Koneco. Y6opLuuk,
HULLMIA, MOHaX, LOPOAUBbLIN.

N cumBon «CairoHa».

6. Takum 3anomHun «CanroH»
80-x — BpeMeHM poK-3Be3f
M pacuBeTa «CMCTEMHbIX»
XUMNU — NepBbIA MUTEK
MuTta LWaruH.

®edop AYBIIAH
Hcnonvsosanst gomoepaduu
u3 kHuzu «Cymepku «CaticoHa»
u ¢ uHmepHem-caiimos




