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Выросшие в СССР
(Продолжение. Начало в номерах за 16 и 30 июля)

УЧИТЕЛЬ ХОСЕ МАНУЭЛЬ
АРРЕГИ

Одним из испанцев старшего поколения,
плывших в СССР вместе с ребятами из Асту-
рии, был учитель Хосе Мануэль Арреги. В те
дни на его плечи легла обязанность помогать
детям в плавании из Хихона в Ленинград:
Арреги пришлось стать и утешителем, и со-
ветчиком, и воспитателем. Он воплощал для
этих детей, многие из которых осиротели, —
отца. Его спокойствие и самообладание, лас-
ковая приветливость утишали боль расста-
вания с родиной и с семьей, переполнявшую
детские души. Таким внимательным душев-
ным человеком Арреги остался на всю жизнь,
и таким запомнили его выросшие ученики,
рассказавшие об Учителе своим детям и вну-
кам. Пожалуй, Хосе Мануэль Арреги пред-
ставлял собой идеал учителя.

...Он родился в Астурии в городе Пола-де-
Сьеро, получил педагогическое образование
и стал учительствовать. В первые дни мяте-
жа Арреги записался добровольцем в армию
Республики. В наши дни многие молодые чи-
татели вряд ли помнят, чем была гражданс-
кая война в Испании для людей того време-
ни. Эрнест Хемингуэй посвятил ей свой луч-
ший роман, «По ком звонит колокол». (В ка-
кой-то степени сентябрьский, 1973 года, мя-
теж генерала Пиночета против законного
правительства Чили и последовавший тер-
рор повторили испанский сценарий.) В 1936
— 1939 гг. Испания первой вступила в бой с
фашизмом. Бой, к несчастью, оказался нерав-
ным.

Как любой порядочный человек своего
времени, Хосе Мануэль Арреги взял в руки
винтовку, чтобы защитить Республику. Он
был ранен в бою и, очнувшись в госпитале
после операции, обнаружил, что лишился
руки. Но дух молодого астурийца (по отцовс-
кой линии в роду были также храбрые бас-
ки) сломить было невозможно; Арреги стал
преподавать детям фронтовиков в школе, его
назначили директором детского дома в Хихо-
не. Так судьба привела однорукого фронто-
вика-учителя в порт Мусель, откуда 23 сен-
тября 1937-го 1100 детей эвакуировали в
Советский Союз. В СССР он прожил 40 лет.

В 1945 Арреги стал преподавать испанс-
кий язык в Академии внешней торговли, а
позже — в Дипломатической академии МИДа
СССР. В 1965 году Арреги пригласили в Ки-
тай работать на Пекинском радио, где на
иновещании он вел новостные выпуски на
испанском языке. Его преподавательские зас-
луги высоко оценены в России: имя Хосе Ма-
нуэля Арреги вписано в Книгу почета Дип-
академии МИДа.

В 1978 году Хосе Мануэль вернулся в род-
ной город Пола-де-Сьеро. В 1995 году я полу-
чил от учителя последнее письмо, где он опи-
сывал свою жизнь на родине со свойствен-
ным ему философским чувством юмора: «По-
стороннему такая жизнь может показаться
монотонной и даже скучной, без дорогих дру-
зей, которых унесло время. Что же, это закон
жизни. Мне 88, и болячки терзают плоть. Из
большой семьи Арреги — пяти братьев и трех
сестер — остались старший брат 93 лет, сес-
тра, которой 90, и я...» В конверт Арреги вло-
жил фотоснимок своего прощания с Москвой:
он запечатлен на фоне храма Василия Бла-
женного на Красной площади.

...Ученики никогда не забывали Учителя.
На его 90-летний юбилей они съехались со
всех концов Испании, а также из России. Зал
Дома культуры в Сьеро был переполнен, и
не раз во время чествования на глаза сидев-
ших в зале наворачивались слезы. Чувства
присутствовавших выразила Арасели Руис,
сказавшая в адрес Арреги дорогие слова: «Учи-
тель. Воспитатель. Отец. Советчик».

...Мы знали, что ничему Арреги так не ра-
довался, как знакомству с работой своих быв-
ших подопечных, их достижениям и успехам.
Он вел обширнейшую переписку с ученика-
ми многих выпусков на протяжении десят-
ков лет. У меня в семейном архиве фото: ин-
женер Лино Эрреро, получивший образова-
ние в СССР, водит старого учителя по тур-
бинному залу электростанции «Salto Miranda-
Belmonte».

Разве не символично: ученик Арреги и
выпускник советского вуза — Лино Эрреро
строил станцию, давшую свет тысячам до-
мов Астурии?

...Хосе Мануэль Арреги был похоронен в
родной земле в июне 2000 года при большом
стечении народа.
Мэр Сьеро сказал
о нем, что старый
учитель, много
лет проживший в
изгнании, пользо-
вался глубоким
уважением как на
родине, так и за
рубежом.

 НЕУДАВШАЯСЯ ХОРОВАЯ
КАРЬЕРА

...Как я уже писал в предыдущей главе, в
конце 1938 года после карантина в «Англете-
ре» мы с сестрой и братом попали в испанс-
кий детдом № 9 на Невском проспекте. Он
располагался в огромном двойном здании, под-
вал которого с бронированными дверьми был
приспособлен для убежища в случае войны и
химической атаки. Наши новые испанские
друзья, «старожилы» детдома с 1937 года,
ощущали себя ветеранами и знатоками мест-
ной жизни и весьма этим гордились. Это каса-

лось в первую очередь знания
русского языка — каждый из них
рвался переводить новичкам в
разговорах с воспитателями. Са-
мые зловредные, «помогая» наи-
вному новичку, добавляли к рус-
ской фразе грубое слово.

Сразу после приезда в детдом
я решил принять участие в ре-
петициях хора. Несмотря на
врожденное отсутствие музы-
кального слуха, мне очень нра-
вилось, как слаженно хор испол-
няет астурийские, баскские и
русские песни.

Я встал в ряд еще до прихода
руководителя хора Тувиля Мар-
ковича. Сосед слева поинтересо-
вался, почему я занял это место.
Не зная, что певцы располага-

ются по рядам в соответствии с голосовым
регистром, я ответил соседу, что я выше его
ростом. Это ему явно не понравилось. Чтобы
насолить мне, он спросил, знаю ли я, как сле-
дует приветствовать Тувиля Марковича. Я
знал только «Добрый вечер, товарищ!» Сосед
посоветовал добавить слово «болван» — рус-
ское звание дирижера. Это слово легко запо-
миналось.

Когда Тувиль Маркович появился в зале,
участники хора в ответ на его приветствие
прокричали «Добрый вечер!» А я, напрягая
голос, продолжил: «...товарищ болван!»

Хохот поднялся неимоверный. Реакция на
мое приветствие была мгновенной и очень
нервной — указкой на дверь. Я покинул зал.

Этот урок русского языка пошел мне на
пользу и запомнился. С тех пор, прежде чем
произнести какую-нибудь фразу, я проверял
у двух-трех товарищей, как она звучит по-
русски.

...Режим дня в детских домах был напря-
женным, но здоровым. Учеба шла на обоих
языках. По вечерам и в свободные дни мы хо-
дили в театры или в кино. Часто устраивались
встречи с советскими школьниками, мы запи-
сались во всевозможные кружки во Дворце пи-
онеров. Именно там я научился танцевать, иг-
рать на некоторых музыкальных инструмен-
тах, строить модели судов и самолетов, катать-
ся на коньках. Летом нас вывозили в лагерь на
берегу Финского залива или в другие пионер-
ские лагеря в живописных местах Ленинград-
ской области. Возникает вопрос…

БЫЛИ МЫ СЧАСТЛИВЫ ТОГДА?
Ответ можно найти в письмах, которые мы

— в основном моя сестра Кармен — писали
отцу, к тому времени уже жившему в Москве.
(Вирхилио Льянос Мантека добровольцем
влился в ряды защитников Республики и с ав-
густа 1936 года воевал. Он защищал Мадрид,
участвовал в боях на Хараме, был ранен и кон-
тужен под Брунете. Позже его назначили ге-
неральным комиссаром Восточного фронта:
несмотря на жестокие боли в ногах, он и даль-
ше участвовал в боях. Политкомиссар XXI Ар-
мии, затем XII Армии, вместе с тысячами ус-
талых и злых республиканцев отступал отец
из Каталонии во Францию.

На территории Алжира — тогда француз-
ской колонии — Вирхилио сначала бросили в
тюрьму, а позже перевели в концлагерь. В те
дни испанские республиканцы чувствовали,
что их предали.

«Вместе с другими я брошен в концентра-
ционный лагерь французской демократии»,
— писал отец в автобиографии спустя годы.

25 апреля 1939 года он получил от друга
письмо, адресованное в концентрационный
лагерь Суццони, Богар, Алжир: «Надеюсь, ты
уже заполнил прошение на предмет эмигра-
ции в Мексику или куда-нибудь еще. Воен-
ные кадры, как ты знаешь, едут в другую стра-
ну, куда, возможно, и тебе было бы интерес-
но попасть. В этом случае у тебя там будет
много друзей...»

Надо ли говорить, что «другой страной»
был Советский Союз, где в ленинградском
детдоме уже жили мы трое…

В автобиографии отца сказано: «Из конц-
лагеря меня вытащил СССР, и 14 мая 1939
года я вернулся в Советский Союз в качестве
политэмигранта».)

Из писем Кармен:
«Ленинград, 10 сентября 1940 года.
Самый любимый папа!
...У Карлоса с Вирхилио все хорошо. Я же

часто плачу по ночам, и однажды мои подру-
ги по спальне сообщили об этом директору.
Он меня вызвал и спросил, что со мной про-
исходит. Я сказала ему правду: я не больна и
вполне довольна детдомом, но меня очень
расстраивает то, что нас не отправляют к
тебе... Я даже заподозрила, что ты куда-то
снова уехал.

...О здоровье Карлоса я говорила с дирек-
тором и с доктором. Он сказал, что Карлос
значительно прибавил в весе. Врач распоря-
дится, чтобы брата кормили еще лучше, так
как ему надо набирать вес и окрепнуть фи-
зически...

Прими всю любовь от дочери, которая
тебя обожает, Кармен».

«Ленинград, 5 января 1941 года.
...1 января у нас проходил новогодний кар-

навал. Девочки надели красивые платья и
мантильи, а мальчики нарядились мушкете-
рами, маврами. На мне было платье, кото-
рое сшила сама. Больше всего запомнилась
коррида. Вирхилио и еще один мальчик были
тореадорами в красивых костюмах и сража-
лись с картонным быком, внутри которого
находились двое ребят. Карлос тоже уча-
ствовал в корриде, не помню только, был он
бандерильеро или пикадором. Все прошло за-
мечательно. В конце Вирхилио заработал
«ухо быка» и бросил его мне. Ты не можешь
себе представить, как ему аплодировали, он
все проделал с невероятной грацией.

Эти зимние каникулы очень хороши. Не-
давно мы слушали оперу по сказке Пушкина,
а скоро поедем в дом отдыха на Финский пе-
решеек. Мы проводим время очень хорошо.
Кармен».

«Ленинград, 13 февраля 1941 года.
Любимый папочка!
...Сегодня у нас праздник в честь пяти-

летнего юбилея выборов и победы Народного
фронта в Испании. Все группы
выпустили стенгазеты. Я
тебе отправила свои сти-
хи «Посвящение Испа-
нии» и «Возвращение в
Испанию». Понравились
тебе они? Кармен».

«Ленинград, 25 фев-
раля 1941 года.

Дорогой папа, при-
вет!

...Пишу тебе от име-
ни всех троих — уроки
закончились, и есть сво-
бодное время.

В воскресенье наш дет-
дом участвовал в военной игре
против русской школы. Нас отвезли
в лес, где снег лежал по пояс. У нас был план
местности, и каждый командир имел секрет-
ную карту, которую надо было открыть в
определенный час. Задача была захватить
флаг «неприятеля».

Согласно плану мы, 15 лыжников, долж-
ны были появиться в тылу врага и захва-
тить флаг. Долго бродили мы по лесу в тылу
врага. Наши передовые дозоры видели рус-
ских. У них там мало людей, и они нас не
ожидали. По команде командира мы броси-
лись на них и захватили флаг...

Скоро пошлем тебе снимок — в субботу
нас будут фотографировать.

Ну, пока все, передаю тебе огромное коли-
чество поцелуев и объятий от твоих детей,
которые тебя любят и не забывают. Кар-
лос, Кармен и Вирхилио».

ЗАВТРА БЫЛА ВОЙНА
На рассвете 22 июня 1941 года на советс-

кую землю ворвалась война — одна из самых
жестоких в истории человечества. В пожаре

Великой Отечественной сгорели миллионы
жизней. Нас троих война разлучила и раз-
бросала.

Кармен провела 240 дней в блокадном
Ленинграде. Испанские девушки ухаживали
за ранеными в госпиталях. Пораженную цин-
гой — болезнью голодавших людей, — сест-
ру вместе с другими испанскими подростка-
ми эвакуировали по Дороге жизни через льды
Ладожского озера. Потом их на поезде отвез-
ли на Северный Кавказ, с целью перепра-
вить к Черному морю.

22 августа 1942 года высадившийся в со-
ветском тылу вражеский десант захватил в
плен группу детдомовцев на дороге к спаси-
тельным горным перевалам. Три мучитель-
ных месяца, через всю оккупированную Ев-
ропу, грязных и больных юношей и девушек
везли в Испанию. Франкистские газеты тру-
били об их «освобождении от красных герои-
ческими войсками Рейха».

Когда в предвоенном Ленинграде сестра
писала стихотворение «Возвращение в Испа-
нию», никто не мог вообразить, что ее встре-
ча с родиной произойдет в столь страшных
обстоятельствах. Кармен было тогда 18 лет.

Карлоса война застала в детском санато-
рии под Ленинградом. Вместе с дру-

гими его сразу эвакуировали в Кос-
тромскую область, а оттуда — на

Урал, в Миасс.
Автора этих строк война

застала в «Артеке», откуда
меня отправили в подмосков-
ный детский дом № 1.

...Так неожиданно испан-
цев, спасенных от бедствий
одной войны, настигли тяго-
ты другой. Что нас ожидало?

В ПОИСКАХ
ДИВЕРСАНТОВ

До поры до времени гул
войны был далеко. Только

иногда мы, старшие воспитанники детдо-
ма, поднимались ночью по тревоге и про-
чесывали густой лес, окружавший поселок
Правда под Москвой. Нам объясняли, что
целью операций было обезвреживание ди-
версантов, которых забрасывали в подмос-
ковный тыл для дестабилизации обстанов-
ки. Те ночные лесные учения были продол-
жением военных игр, частых в советских
школах. Газеты много писали о переодетых
шпионах и даже публиковали фотографии
их одежды и вооружения — автомат, пис-
толет, клинок, ручные гранаты. Глядя на
этот боевой арсенал, было трудно поверить,
что вооруженные палками подростки мог-
ли обезопасить врагов. Лишь некоторым из
нас при прочесывании леса выдавались
мелкокалиберные спортивные винтовки. К
счастью для себя, мы так и не обнаружили
ни одного шпиона.

Эвакуация нашего детдома началась не-
ожиданно.

К концу лета гитлеровцам удалось развить
операцию «Тайфун». Ее целью в соответствии

ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ! МЫ ПРОДОЛЖАЕМ ПУБЛИКАЦИЮ ВОСПОМИНАНИЙ СЕНЬОРА
ВИРХИЛИО ДЕ ЛОС ЛЬЯНОСА МАСА О ГОДАХ, ПРОВЕДЕННЫХ В ЛЕНИНГРАДЕ.

НАПОМНИМ, ВИРХИЛИО БЫЛ СРЕДИ ИСПАНСКИХ ДЕТЕЙ, ЭВАКУИРОВАННЫХ В 1937 —
1938 ГОДАХ В СОВЕТСКИЙ СОЮЗ ИЗ ИСПАНИИ, ОХВАЧЕННОЙ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНОЙ

Хосе Мануэль Арреги
(справа вверху)
воплощал в себе лучшие
черты испанской
интеллигенции и
в качестве педагога
был широко известен
за пределами СССР.
На фотоснимке
он запечатлен
с выдающейся
семейной парой:
поэтом'антифашистом
Рафаэлем Альберти
и его женой поэтессой
Марией Терезой Леон.
Рядом с Арреги
их дочь
Айтана
Альберти.

Хосе
Мануэль
Арреги
прощается
с Россией
на Красной
площади
в Москве.

со стратегией блицкрига был скорейший зах-
ват Москвы. Фашистские орды рвались к сто-
лице, сея разрушение, ужас и смерть. В кон-
це сентября испанский детдом № 1 срочно
отправили в эвакуацию. Мы погрузились на
теплоход в маленьком порту на канале Моск-
ва — Волга недалеко от деревни Тишково.
Кают на всех не хватило. Старшие, укутав-
шись, спали на палубах, ибо ночи в конце сен-
тября были уже холодными. На двухпалуб-
ном теплоходе мы плыли на юг по Волге, но
место назначения было нам неизвестно. Воды
канала были спокойными, а волжские берега
— живописными.

В жизни моей не видел я ничего прекрас-
нее, чем русские осенние леса, пылавшие зо-
лотом и пурпуром в лучах заката. Не вери-
лось, что в двухстах километрах от этого ве-
личавого покоя лилась кровь, гибли люди.

НЕМЦЕВ УВОЗИЛИ
НА НАШИХ ГЛАЗАХ

Оказалось, что мы плыли в Автономную
республику немцев Поволжья, которая не-
сколько дней назад перестала существовать.
Таков был приказ Сталина.

Более 600 тысяч населения — мужчины и
женщины, старики и дети, больные и здоро-
вые — были спешно депортированы на даль-
ние земли Урала, Казахстана, Киргизии, Рес-
публики Коми и Сибири. Большинство этих
людей были потомками немецких поселен-
цев, приехавших по приглашению царского
правительства во второй половине XVIII —
первой половине XIX века.

Приказ Сталина был секретным. Очень
немногие, за исключением жертв депорта-
ции и специальных дивизий НКВД, ее прово-
дивших, знали о происходящем.

Наш теплоход пристал к небольшому де-
баркадеру, на котором по-русски и по-немец-
ки было написано: Куккус.

В это самое время от соседнего дебаркаде-
ра готовилось к отплытию судно с местными
жителями. Оттуда доносились плач и крики
— немцы Поволжья прощались со своей ро-
диной навсегда.

Отдаются швартовы, три длинных гудка,
силуэт теплохода тает в утреннем тумане,
затихают крики его несчастных пассажиров.

...По прошествии стольких лет вспомина-
ешь события, происходившие на твоих гла-
зах, и понимаешь, что в юности ты их не ана-
лизировал. Почему?

Разве нам была безразлична трагедия
людей, которых отрывали от родной земли,
— совсем недавно мы сами лишились роди-
ны?

А может быть, тогда было страшно об этом
задумываться — надо всем возвышалась тень
«святого» Сталина. Его имя отождествлялось
с революцией и социальным прогрессом. Ува-
жение к вождю в нас с малолетства воспиты-
валось отцами.

Или молодой эгоизм мешал осмыслению
таких вопросов, когда собственная жизнь ста-
вила перед нами задачу на выживание?..

Наконец	то стали забываться пережитые тревоги, жизнь постепенно налажи	

валась.
Лето 1941 года обещало быть интересным: на летние каникулы ребята от	

правились в лагерь возле Сестрорецка на берегу Финского залива. Меня же

вместе с другими 25 испанцами из разных детдомов СССР ожидали сорок инте	

реснейших дней в знаменитом «Артеке». Мы заработали поездку в Крым школь	

ными успехами. После «Артека» я должен был присоединиться к брату и сестре

под Сестрорецком.

Но все планы были порушены. Не радость — жестокие лишения принесло

нам то лето, оставившее в душе неизгладимый отпечаток.

Инженер Лино Эрреро, получивший образование в СССР,
водит старого учителя по турбинному залу
электростанции «Salto Miranda'Belmonte».

Кармен
писала письма отцу
и мечтала о возвра'

щении в Испанию.


