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МАЧЕТЕ КОРТЕС (Дэнни Трехо), большой мексиканец с
татуированным телом, бывший федеральный агент, борется
в США против полубезумного сенатора-националиста Мак-
лафлина (Роберт Де Ниро), которого спонсирует мексиканс-
кий наркобарон (Стивен Сигал) — последний к тому же ког-
да-то отрубил голову жене главного героя. То есть между ними,
понятное дело, много напряжения и много прочих действую-
щих лиц: глава нелегальной «паутины» США роковая женщи-
на Лус (Мишель Родригес), нечистый на руку и мысли биз-
несмен Бут (Джефф Фейи), его дочь-шлюха Эйприл (Линдсей
Лоэн), предприимчивый священник (Чич Марин) и очарова-
тельный агент миграционной службы Сартана (Джессика
Альба). Как они все связаны друг с другом, каковы их основ-
ные задачи и цели — не столь важно. Насколько логично их
поведение, все ли гладко в сценарии — к черту, к черту. Важ-
но, что противо-
стояние хоро-
ших (героичес-
ки хороших) и
плохих (демони-
чески плохих)
обставлено мак-
симально эф-
фектно; не гово-
ря уже о том, как
совершенно владеет главный герой всеми видами холодного
оружия, включая садовые инструменты.

Бесстыдство, с которым Родригес играет в кино, на этот
раз переходит все границы. Здесь расстреливают беремен-

«Во имя моего отца… Дальше забыла…»
КИНОТОЧКА

В МИНУВШУЮ ПЯТНИ-
ЦУ на ней завершились ре-
монтные работы. Музею
помогли норвежские вла-
дельцы одного нового пи-
терского отеля — кстати,
носящего имя самой трога-
тельной героини Достоев-
ского. На стенах гостини-
цы, рассказали нам, висят
цитаты из книг классика и
фрагменты «Сикстинской
мадонны» Рафаэля — в
каждом номере. Так посто-
яльцы причащаются ат-
мосферы писателя. 

Конечно, пошлый ум
найдет что-то двусмыслен-
ное в том, что отель зовется
именем девушки с желтым
билетом, и усмехнется по-
свидригайловски. Но мы,
как Раскольников, будем
смотреть сквозь внешние
покровы. И увидим, что
люди-то действительно доб-
рые: помогли музею совер-
шенно бескорыстно. Сотрудники отеля собственноручно прибра-
ли на лестнице строительный мусор и помыли ее абсолютно доб-
ровольно; и сам директор оттирал окно тряпочкой. Впрочем, у
норвежцев давняя и добрая традиция сотрудничества с Музеем
Достоевского: Правительство королевства сделало дар музею, про-
финансировав осветительное и звуковое оборудование для от-
крывавшегося театра музея, а Общество друзей Музея Достоевс-
кого из Осло в течение 10 лет устраивало совместные проекты.

На черной лестнице
печальной

Достоевский — автор, уж конечно, не парадного Петер�
бурга. Его стихия — это грязные улицы, бедные квартиры,
углы в причердачных каморках. И лестницы — не мрамор�
ные, крытые красными дорожками, по которым спуска�
ются сиятельные особы. Нет — лестницы убогие, темные,
пахнущие нищетой. Одним словом — черные лестницы.
На такой вот и бился в припадке князь Мышкин, увидав
горящие глаза Парфена Рогожина и блеск ножа в его руке.

Была такая, разумеется, и в доме, где провел после�
дние свои годы Федор Михайлович и где ныне — Музей
Достоевского. Парадоксально вот что: совсем недавно эта
черная лестница сделалась белой.

Дэнни Трехо виртуозно владеет всеми видами
холодного оружия.

ную женщину. Вместо каната используют прямую
кишку, вывалившуюся из распоротого живота. Эффектные
медсестры в коротких белых халатах поливают из пулеме-
тов противника. Священник держит под сутаной пистоле-
ты. Раритетные машины, на которых нелегалы отправля-

ются в крестовый поход против несправедливости, гарцу-
ют, как иноходцы. Стивен Сигал пафосно делает себе хара-
кири. Линдсей Лоэн большую часть экранного времени про-
водит совершенно голая, а в конце появляется в костюме
монахини и произносит, стреляя в сердце сенатору: «Во имя
моего отца… Дальше забыла…» Все происходит так быст-
ро, что задуматься нет времени, а надо бы.

О том, в частности, что Родригес, очевидно, намеревал-
ся сделать политическую сатиру, но слишком увлекся изу-
чением и прославлением штампов B-movie. Чувство юмо-
ра — это прекрасно, но в который уже раз в его фильме
нет ничего, кроме собственно пародии. Повторение прой-
денного, должно быть, нужно для каких-то целей. Хоте-
лось бы уже понять — для каких. Правда, все равно жутко
весело.

Инга БЕРГМАН

ЛИТРЫ КРОВИ, ХРУСТ КОНЕЧНОСТЕЙ,
ЧЕРЕПА РАЗЛЕТАЮТСЯ
КАК ЦВЕТОЧНЫЕ ГОРШКИ… ФИЛЬМ
«МАЧЕТЕ» «ВЫШЕЛ» ИЗ ПСЕВДО.

ТРЕЙЛЕРА, СНЯТОГО РОДРИГЕСОМ
ДЛЯ ФИЛЬМА КВЕНТИНА ТАРАНТИНО
«ГРАЙНДХАУС»

«Мачете». США, 2010.
Режиссер — Роберт Род-
ригес. В ролях: Дэнни
Трехо, Роберт Де Ниро,
Стивен Сигал, Джессика
Альба, Линдси Лоэн.

— Достоевского можно сравнить с Кнутом Гамсуном, — мо-
жет быть, в этом причина любви норвежцев к русскому писа-
телю. При всей несхожести их судьбы в Достоевском есть что-
то, внятное норвежскому сознанию, — предположил господин
Руне Осхейм, генеральный консул Норвегии в Санкт-Петер-
бурге.

Все вышли на лестницу. Она и правда оказалась светлой и
чистой — ну, насколько может быть такой лестница Достоевс-
кого. Пахло побелкой. У окна, пролетом выше, стояла фигура и
смотрела в окно. Вдруг полилась музыка — и фигура начала
танец. Стало совершенно ясно, что это Сонечка Мармеладова:
такое смирение было в чертах ее. Она натянула перчатки, взя-

ла тряпку — и драила, и скоблила
перила и ступени, прямо в танце.
Так музей сказал спасибо своим бла-
готворителям. А Соню Мармеладо-
ву играла Алина Михайлова, преми-
рованный авангардный танцор и
артистка ФМД-театра при музее. 

— Это была практически импро-
визация, экспромт, — сказала она
мне после.

— А при Федоре-то Михайлови-
че лестница, должно быть, всегда
была чистая, — подумал я вслух.

— При Федоре Михайловиче тут
были, извините, туалеты, — попра-
вила меня заместитель директора
Музея Достоевского по творческим
проектам Вера Бирон. — Да и в пос-
леднее время у нас все было вполне
исторично — особенно учитывая, что
лестница вполне жилая, с квартира-
ми. И не во всех квартирах — благо-
получные жильцы. Зато теперь у нас
появилось новое выставочное про-
странство. Пока еще не решили, что
будем здесь располагать. Когда-то
была идея как-нибудь красиво рас-
писать всю лестницу. Теперь-то ди-

ректор музея Наталья Ашимбаева, конечно, не разрешит чис-
тые стены размалевывать. Но можно будет вешать картины.
Что-нибудь придумаем.

— Будем ждать, — согласился я, а сам подумал: «Все-таки
черную лестницу Достоевского — и сделать белой! Отошли,
отошли от исторической правды».

Федор ДУБШАН, фото Сергея КНЯЗЕВА и Чарлза АББОТТА

С тряпкой и в перчатках — Соня Мармеладова
в исполнении Алины Михайловой.

Черной лестницей при Федоре Михайловиче
пользовалась в основном прислуга.


