

Любви все возрасты покорны, или СЕКС НА ПЛЯЖЕ

Меня всегда смущало, что в загсах и женят, и свидетель-ство о смерти выдают. Это «два в одном» должно портить настроение тем, кто расписывается, и усугублять печаль тех, кто пришел за горестным документом. Но к этому мemento мори я привыкла. Теперь новая забота — привыкать, что в моем районном загсе вывески «ЗАГС» и «Салон красоты» соседствуют со словом «Сантехника» (там соответствующий магазин). Переименовая Ильфа-

Петрова: в уездном городе N было столько загсов, парикмахерских и магазинов сантехники, что, казалось, жители города рождаются лишь затем, чтобы остричься, расписаться ну и... сами понимае.

ыволяем из комы нашу рубрику «Сами напросились», где восторженно перечисляем удивительные находки рекламодателей, предпринимателей, изготовителей и других хомо сапиенсов.

ТЫЩА ЛЕТ В ОБЕД

Между нами, редактор пятничного выпуска А. К. — ужасный человек (надеюсь, этих строк редактор не прочтает; если прочтает — то это написала не я, а мои сподвижники, тьфу ты, завистники и прочие карбонарии). Когда редактор слышит слово «звонит» или «лужит», ея десница тянется к парабеллуму; когда слышит утверждение, будто Александровская колонна на Дворцовой площади — Александровский столб, редактор смазывает самодельную дубу; а уж что редактор совершила бы с авторами телевизионных реклам — душка Нерон курил бы в сто-ронке.

Вот один из последних рекламных роликов, на изготовителей которого редактор наускивает святую инквизицию. В рекламе уютным престарелым женским голосом стиральная машина размышляет про хозяйку-барышню — что-то вроде: вот, уже и на свидание собирается, а ведь совсем недавно был первый юбилей...

Не знаю, как вас, а меня не бесят фразы типа «Нашей фирме — 1 год и 3 месяца! С юбилеем!». Я понимаю, что это странное летоисчисление рождалось в суровую эпоху накопления первоначального капитала в новой России. Тогда год шел за десять, бизнесмены отмечали всякий День рождения как последний и были готовы не сегодня завтра сесть. Так нет же — есть зануды, которые начинают торжествовать память покойного Даля, который толковал юбилей как «торжество, празднество, по поводу протекшего пятидесятилетия, столетия, тысячелетия...». То бишь барышню из рекламы угораздило зашпешить на первое свидание только после 50-летия (столетия? тысячелетия?).

Есть еще более дотошные зануды. Такие горады накопать в энциклопедиях древнееврейское слово, прости господи, «йобель», которое сначала переводилось как «бараний рог», а потом волшебным образом преобразовалось в «год свободы» — и таковой год наступал по Моисееву завету тоже раз в 50 лет. А в Ватикане юбилейным называли год, когда паломничество вознаграждается отпущением грехов. Поначалу таким годом назначался каждый сотый, но поскольку грехи человечества нарастают и это надо было как-то разгрести, юбилейным стал считаться каждый 25-й год.

В любом случае, даже если стиральная машина из рекламы руководствуется ватиканскими принципами, — странно умиляться тому, что девах на третьем десятке засобирались на первое свидание.

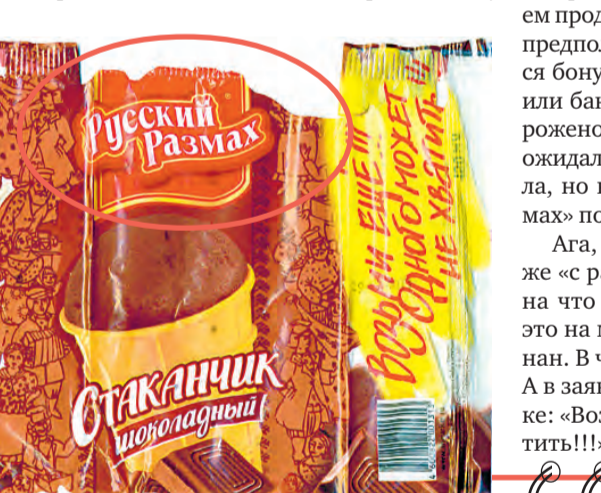
ОН, THOSE RUSSIANS!

В кафе одного сетевого магазина — кусочки торта с черносливом. Только не подумайте, что они называются «торт с черносливом», — это нашим кондитерам запахло. Кондитеры долго чесали репу, вспомнили 70-е годы прошлого века и нарекли торт «Bone M». Видимо, взбудоражило слово «чернослив», а нашего брата-великоросса тортом не корми — дай проявить свой милый великоросский шовинизм и прочую «дружбу народов». То ли кондитеры припомнили чернокожим бонизмщикам песенное посягательство на святого старца Распутина, то ли, наоборот, благодарили за свои сладкие семидесятые... Остается только догадываться: как бы выглядел торт, испеченный черными ребятами из, допустим, Гарлема и названный в честь «Сябров», «Веселых ребят» и остальных «Верасей».

Продолжаем восхвалять наше национальное самосознание. Есть на просторах нашей Родины, в г. Серпухове, кондитерская фабрика «Славянская» (ну, разумеется). Дабы не создалось впечатления, что она недостаточно славянская, фабрика и серию шоколадок выпустила под названием «Славянские традиции», в число каковых (традиций) входят пальмовое масло, эмульгатор и какао-порошок. Характерно оформление упаковки: купюра приятного зеленоватого цвета, на которой написано «The United States of America» (очевидно, уезд где-то в Черноземье) и «one hundred dollars» (какая-то старославянская белиберда). А также портрет типичного славянского серпуховского боярина по фамилии Франклин.

Судя по обратной стороне упаковки, сотрудники фабрики «Славянская» сочли, что купюра в 500 EURO тоже достойна символизировать в качестве шоколадной обертки славянские традиции.

Продолжением темы стало мороженое «Русский размах». Если бы под таким названием продавалась водка — резонно было бы предположить, что в придачу к ней дается бонус. Ну, не знаю, бутылка пивасика или баночка рассола. Не то чтобы от мороженого с претенциозным названием я ожидала приложения в виде банки рассола, но все же надеялась, что слово «размах» подразумевает что-то размашистое.



ЗАО "ШОКОЛАДНАЯ ФАБРИКА "СЛАВЯНСКАЯ"

Плитка кондитерская молочная "Славянские традиции"®
Состав: сахар, пальмовое масло, какао порошок, молоко сухое цельное, сыворотка сухая молочная, эмульгатор (лецитин E322), ароматизаторы, идентичные натуральным (ванилин, "Лесной орех").
В 100 г продукта содержится: белков - 2,5, жира - 34,6, углеводов - 57,6.
Энергетическая ценность - 550 ккал. Масса нетто 90 г. Годен в течение 12 месяцев. ТУ 9125-004-50176514-02.
Условия хранения: температура воздуха 18±2° С, относительная влажность не более 75%.

Плитка кондитерская шоколадная "Славянские традиции"®
Состав: сахар, пальмовое масло, какао порошок, молоко сухое цельное, сыворотка сухая молочная, эмульгатор (лецитин E322), ароматизаторы, идентичные натуральным (ванилин, "Лесной орех").
В 100 г продукта содержится: белков - 2,5, жира - 34,6, углеводов - 57,6.
Энергетическая ценность - 550 ккал. Масса нетто: 90 г. Годен в течение 12 месяцев. ТУ 9125-004-50176514-02. Услов. хранения: температура воздуха 18±2° С, относительная влажность не более 75%.

«Славянские традиции»® сгущенный кондитерский крем
Состав: сахар, пальмовое масло, какао порошок, молоко сухое цельное, сыворотка сухая молочная, эмульгатор (лецитин E322), ароматизаторы, идентичные натуральным (ванилин, "Орман жемчужный").
В 100 г продукта содержится: белков - 2,5, жира - 34,6, углеводов - 57,6.
Энергетическая ценность - 550 ккал. Масса нетто: 90 г. Годен в течение 12 месяцев. ТУ 9125-004-50176514-02.
Услов. хранения: температура воздуха 18±2° С, относительная влажность не более 75%.

«Славянские традиции»® сгущенный кондитерский крем
Состав: сахар, пальмовое масло, какао порошок, молоко сухое цельное, сыворотка сухая молочная, эмульгатор (лецитин E322), ароматизаторы, идентичные натуральным (ванилин, "Орман жемчужный").
В 100 г продукта содержится: белков - 2,5, жира - 34,6, углеводов - 57,6.
Энергетическая ценность - 550 ккал. Масса нетто: 90 г. Годен в течение 12 месяцев. ТУ 9125-004-50176514-02.
Услов. хранения: температура воздуха 18±2° С, относительная влажность не более 75%.

ЖИЗНЬ НАСЕКОМЫХ

Когда-то в летописях «Сами напросились» мы посвятили оду конфетам с фривольным названием «Жу-Жу — друг пчелки». И вот — довелось наткнуться на конфеты, посвященные, видимо, подруге Жу-Жу, той самой пчелке. Изделия называются «Бешеная пчелка». Или, на языке оригинала, «Шалая Бджілка».

То, что бешенство у нас мыслится как некая аристократическая хворь вроде подагры, я понял еще на примере мороженого «Бешеная корова». А теперь отмечаю, что бешенство бывает, оказывается, не только у животных, но и у насекомых. И энциклопедические сведения о том, что вирус бешенства вызывает воспаление головного мозга, распространяется по нервным путям, вызывает паралич и вообще «тяжелые необратимые нарушения», — уже не смущает производителей. В принципе у нас, слава богу, болезней полно — раскрывай медицинский справочник и валяй: «Мишка-аутист на севере», «Парапроктитная тянучка», «Шоколадная шизофренийка с цельным миндалем».



ВОЕННАЯ ТАЙНА

Некоторых вещей я не пойму никогда. Например, что сообщила вывеска у метро «Удельная» — «Великолукский мяскокомбинат. Скупка». Чего скупка? И почему во имя коктейля «Секс на пляже» называют не презервативы, а бумажные платочки?

Но величайшая тайна для меня — почему существует совершенно автономный вид одежды под названием «Носки для военнослужащих». Рождаются глупые женские вопросы: у защитников моей родины какие-то особые ноги? В военнослужащие берут только людей с особыми ногами, или любой человек, став военнослужащим, претерпевает деформацию стоп, после чего веками обречен носить особые носки? Эти носки могут поспособствовать защите родины, если вдруг закончились патроны и заела кнопка в ядерном чемоданчике?

Поэтому я жуть как люблю, когда все понятно. Я продолжаю лю-

бить маршруточников, которые неустанно ведут разъяснительную работу среди пассажирского населения, терпеливо поясняя нарисованными плакатами на дверях: «Влезать сюда» (бог знает, куда уважаемые пассажиры лезли, пока не было этого объявления). Ну а на втором месте после водителей маршруток у меня стоят продавцы слуховых аппаратов. На втором месте по внятности объяснения. Так, магазин «Добрые вещи» в числе прочего предлагает «Слуховые аппараты для слабослышащих и для хорошо слышащих, но желающих подслушивать».

... Тут по спаму пришло предложение: «ведро (урна) сенсорное». Изготовили его шведы, которые, с тех пор как Петр I освободил их от великодержавных амбиций, видимо, не знают, чем себя занять. Вот, придумали ведро, главное в котором даже не то, что оно открывается при приближении руки, — главное, наверное, «солидный внешний вид: сталь, хромированный корпус». Продавцы советуют: «Отличный подарок директору, партнеру, коллеге или любимому родственнику».

Хм-м... Товарищи продавцы, если я подарю своему шефу урну, я знаю, что первым выброшенным туда предметом буду я. В ассортименте есть ведро на 50 литров — думаю, помещусь.

Носки для военнослужащих

Размер **27**

Артикул **C1**

НТД ТУ-858-5814-2005
Сырье: шерсть 50%, пан 50%
Цвет черный

Месяц и год изг. **03.09**

Гр. отд. особопрочная

Бумажные платочки

Tropic cocktail

Sex on the Beach

- Грелка-одеяло (2140р.), грелка-матрац (1240р.), Просто грелочка (720р.), Доброе тепло.
- Ультратон-миниатюрная стиральная машинка. (1550р.)
- Домашняя сигнализация-с инфракрасным датчиком реагирующим на движение. Для самостоятельной установки.
- Изделия из верблюжьей шерсти
- Стабилизатор напряжения (2000р.) - для дачи или дома, если напряжение (электричество) в сети скачет, это может привести к поломке холодильника, стиральной машины, TV и т.д.
- Беспроводной дверной, калиточный звонок (1030р.)
- Слуховые аппараты для слабослышащих и для хорошо слышащих, но желающих подслушивать. (1970р.)
- Динамо-фонарь - не требует батареек. (200р.)