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Я помню, что впервые по-настоящему
оценил «Песню о встречном» в исполнении
Гребенщикова. БГ исполнил ее в стиле та-
кого нежного кантри. И текст, полный, как
мне казалось, хромированного советского
энтузиазма 30-х, — вдруг наполнился ка-
кой-то настоящей человечной нежностью и
улыбкой. Они оказались выше промышлен-
ного и патриотического пафоса.

Борис Гребенщиков, хоть и ироничен,
заряжает слова именно особой неглумливой
иронией, аккуратно смещая ракурс.

Текст песни принадлежит поэту Борису
Корнилову. Он написал «Песню о встречном»
в 1931 году. Жить ему оставалось около семи
лет.

Бориса Корнилова ждала судьба бесчис-
ленного количества арестованных в страш-
ном 37-м. В 38-м расстрельный приговор
был приведен в исполнение. Не спасли пес-
ни, стихи, не спасли все искренние чувства,
в них вложенные.

Песни на стихи Корнилова исполнялись
и печатались и после его гибели — правда, с
примечанием «слова народные».

Впоследствии Борис Корнилов был реа-
билитирован.

Но почему именно здесь и сейчас зашла о
нем речь? Дело в том, что вскоре нас ожида-
ет двойная премьера. На телеканале
«100ТВ» 4 декабря в 22.10 состоится пре-
мьера фильма о поэте: «Борис Корнилов:
Все о жизни, ничего о смерти...». Одно-
временно с этим в издательстве «Азбука»
выходит книга «Я буду жить до старости, до
славы... Борис Корнилов». «100ТВ» не впер-
вые участвует в таком двойном предприя-
тии. В 2010 году аналогичным образом рас-
сказали о судьбе дневников Ольги Берг-

гольц. Она была женой Бориса Корнилова
недолгое время — так что новые фильм и
книга как бы продолжают разматывать тот
же клубок человеческих и поэтических су-
деб.

В книге — избранные стихотворения и
поэмы. Письма поэта, выдержки из днев-
ника Ольги Берггольц. А также материалы
из следственного дела Корнилова Бориса
Петровича, 1907 г. р., который обвиняется
в активной контрреволюционной деятель-
ности и антисоветской агитации, приговор
— расстрел — приведен в исполнение.

Это предоставил архив ФСБ.
Еще сюда включены воспоминания до-

чери Бориса Петровича, Ирины Басовой-
Корниловой. И она же является главным
героем фильма. Мы видим, как она прохо-
дит по лесу, который ранее был Левашовс-
кой пустошью, могильнику НКВД. Здесь
было засыпано негашеной известью тело ее
отца. С ней Александр Олейников, сын по-
эта Николая Олейникова. Его отец тоже был
здесь захоронен.

Исторический экскурс в биографию по-
эта сделан в более привычной сейчас мане-
ре популярной документалистики: страш-
ная музыка и мрачный визуальный ряд дол-
жны повеять на нас ужасом сталинской эпо-
хи. Но об этом лучше прочитать в первоис-
точниках и в исторических исследованиях.

А вот настоящие беседы и паузы между
беседами этих двух живых людей, одиноко
блуждающих по лесу в поисках могил своих
отцов, — может быть, самое ценное во всем
фильме.

— Вскоре после того, как вышла книга
«Ольга. Запретный дневник», я в Париже
познакомилась с Ириной Басовой-Корнило-

«Все люди — как люди,
поедут домой,
а мы пронесем
стороной...»
Веселая, в общем, была обстановка ноябрьским вечером в Балтийском медиа-центре на Каменно-
островском, 67. Задорные голоса пионеров бойко выпевали слова «Песни о встречном»:
«Нас утро встречает прохладой,
Нас ветром встречает река.
Кудрявая, что ж ты не рада
Веселому пенью гудка?»
И их вовсе не смущает, что герой песни будит какую-то «кудрявую», разнежившуюся со сна, да еще
спрашивает: «Любить грешно ль?» Не совсем детские строчки получаются.

вой, которая живет там уже
30 лет, — рассказывает ре-
дактор издательства «Азбу-
ка» Наталия Соколовская. —
И поняла, что из этой исто-
рии — Истории — не так просто выскочить.
Корнилов и Берггольц были связаны, связа-
ны трагически. Я не смогла отмахнуться от
этой встречи с дочерью Бориса Корнилова.
Отсюда возникла идея книги и фильма. Алек-
сандр Николаевич Олейников был нашим
Вергилием в путешествии по Левашовской
пустоши. Фильм и книга — это было дело
внутреннего долга для всех, кто принял в
них участие. Мы отработали честно, с мак-
симальной отдачей. И нам хочется думать,
что молодое поколение продолжит наше
дело. Об этом, конечно, должны говорить в
школах. Хотя до сих пор литературу у нас
преподают специфически — легче все пре-
подносить в лакировке, под патокой и глян-
цем.

— Я подумала о том, что мне повезло, —
сказала Ирина Басова-Корнилова. — Из всей
нашей компании, с которой мы делали
фильм и книгу, я — самый немолодой чело-
век. Я была пионеркой, комсомолкой, мы все
жили под знаменами. А они ничего этого не
помнят! И у них какой-то юный взгляд.
Фильм и книга — тоже получились молоды-
ми. Они вернули мне молодых родителей.
Вернули меня к себе самой.

Конечно, после встречи я не мог не по-
дойти к Ирине Корниловой и не побеседо-
вать еще немного.

— А ведь мы с вами коллеги, — сказала
она мне. — У меня есть удостоверение фран-
цузской прессы. Я 10 лет работала в «Рус-
ской мысли».
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— Ирина Борисовна, какое из стихот-
ворений отца у вас — любимое?

— У него есть один недостаток, — засме-
ялась моя собеседница. — Все стихи — очень
длинные. Я люблю его молодые стихи.

«Айда, голубарь, пошевеливай, трогай,
Коняга — мой конь вороной!
Все люди — как люди, поедут домой,
А мы пронесем стороной...»
— А «Песня о встречном»?
— Песня эта была написана по заказу,

для фильма «Встречный», — вместе с Дмит-
рием Шостаковичем. И ритм стихотворения
был задан музыкой — это не ритм корни-
ловских стихов. Поэтому для меня это имен-
но песня. А фортепианные отрывки, звуча-
щие в фильме, сделаны моим сыном — он
музыкант, живет в Париже.

— Вы чувствуете обиду?
— Обид, конечно, много. Но я не хочу

накапливать их. Даже за границу я уехала
не от обиды — мне это в голову бы не при-
шло. Мой муж, художник, уже не мог здесь
работать и поэтому рвался отсюда. Говорил:
«У меня уже потолок на голове». Поэтому
пришлось сделать выбор. Это и не назовешь
обидой. Невозможно просто «обижаться» на
убийцу. Мы живем в безумном мире — так
везде, не только в России. И хочется сделать
хотя бы шаг к тому, чтобы не было ничего
подобного.
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Ирина Басова, дочь Бориса Корнилова.


