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У ПАПЫ БЫЛ «МОСКВИЧ»,

КОТОРЫМ ОН

ОЧЕНЬ ГОРДИЛСЯ…

— Людмила Евгеньевна, в день рож-
дения самое время вспомнить о ваших
корнях, вашей семье...

— Я из еврейской интеллигентской сред-
ней семьи. Папа и мама — научные сотруд-
ники. Мама заведовала биохимической ла-
бораторией, папа — доктор наук. Честная
советская интеллигенция. Бедности никог-
да не знали, но и богатства тоже. У папы была
машина «Москвич», которой он очень гор-
дился… Я москвичка, хоть и родилась на
Урале, когда родители были в эвакуации, где
отец работал на военном заводе. Окончила
биофак МГУ по специальности «генетика».
Генетикой занималась недолго: меня выг-
нали с работы по довольно незначительно-
му самиздатовскому делу. Лет десять не ра-
ботала, а когда собралась вернуться в науку,
оказалось, что молекулярная биология раз-
вивалась чрезвычайно активно и мне надо
заново учиться. Короче говоря, не вернулась.
Работала в театре завлитом, еще где-то… За-
кончив работать в театре, занялась литера-
турой. Чем в последние двадцать лет и зара-
батываю на жизнь.

— У вас ведь в этом году два юбилея —
ваша первая книжка вышла в 1993-м.

— Причем на французском. Сборник
«Бедные родственники». Но вскоре появи-
лось и русское издание. В 1996 году за по-
весть «Сонечка» я получила французскую
премию «Медичи», о чем в России мало
кто знал. В 90-е годы никто особенно ли-
тературой не занимался, все отдавались
политическим страстям. Как бы то ни
было, с 1993-го, за двадцать лет, у меня
вышло безумное количество книг. Рабо-
таю почти как Донцова (улыбается)!

— Дина Рубина недавно выпустила
книгу «Окна» с иллюстрациями своего
мужа, причем говорит, что выбрала их
не по семейному признаку, а потому,
что очень уж подходили под суть кни-
ги… А вы ведь тоже замужем за худож-
ником и скульптором. У вас нет совмес-
тных работ с супругом?

— Когда в середине нулевых должен
был выходить роман «Даниэль Штайн», у
меня была идея по поводу оформления,
но знающие люди отговаривали: «Нет, ты
что, так нельзя!» Но никто не объяснил: а
как можно? В раздумьях я приехала к
мужу в мастерскую: «Помоги, сделай об-
ложку!» Ой, как он сопротивлялся, меня
мучил. Просидела у него часов пять (!), но
добилась своего. Мне самой очень понра-
вилась его версия, да и мой литературный
агент сказал: «Слушай, это абсолютно
идеальная антикоммерческая обложка!»

У ЛИТЕРАТУРЫ —

ЖЕНСКОЕ ЛИЦО

— Вас не смущает, что на ваших

встречах с читателями на самом деле
90 процентов читательниц? Получает-
ся, что ваша литература — женская?

— Во всем мире 70 — 80 процентов чи-
тающих людей — женщины. Это подтвер-
ждает статистика. А мужчины смотрят
футбол и хоккей! Однажды я подумала,
что очень много хороших книг написано
о мальчиках — про взросление, про ста-
новление мальчика. У меня двое сыновей,
я в этом знаю толк. Но почему-то про де-
вочек всегда было мало книжек! А я про
это тоже знаю — я девочкой была (улыба-
ется). Так десять лет назад появился мой
сборник рассказов «Девочки» — о моем
классе. Я постаралась вспомнить всех де-
вочек своего школьного класса. Конечно,
что-то пришлось додумать, но это была
«обработка».

— Берясь за новый сборник, новый
роман, вы всегда четко понимаете
свою сверхзадачу,
ту идею, ради кото-
рой взяли перо?

— Бывало по-раз-
ному. Писатели для
меня делятся на две
категории: те, кого
интересует человек,
и те, кого интересует
проблема, тема,
идея. Это всегда
можно почувство-
вать. Я предпочитаю писателей, которых
интересует человек. Да и вообще для меня
самое интересное явление природы — че-
ловек.

— В ваших романах и рассказах так
много грусти, а в реальной жизни вы че-
ловек общительный, энергичный, мо-
бильный…

— Да, совершенно не пессимист, и
жизнь представляется мне не отврати-
тельной и мрачной, а очень интересной,
богатой содержанием, местами — душе-
раздирающей и мучительной, местами —
очень радостной. Упреки в «избытке грус-
ти» я слышу часто, но, мне кажется, это
все-таки от поверхностного чтения: ска-
зать, что я культивирую печаль, я бы не
решилась.

— Достигнув весьма серьезного воз-
раста, вы испытываете трудности, ког-
да пишете о любви? Или любви и
впрямь все возрасты покорны?

— Дело в том, что любовь в нашей жиз-
ни в разном возрасте совершенно разное
обозначает. Она вовсе не кончается в мои
лета, а становится чем-то другим. Но это
все равно увлекательно, все равно огром-
ный дар. Но я о многих своих поступках
жалею, мне кажется, сейчас я бы не совер-
шила таких жестоких обид, которые при-
чиняла своим молодым людям. Но как
обойтись без ошибок!

Это большое счастье, когда люди
встречаются в молодости, влюбляются

друг в друга и всю жизнь счастливо про-
водят вместе. Не изменяя, не впуская тре-
тьего. Но должна вам сказать, что таких
случаев я наблюдала за свою жизнь раз-
два и обчелся. Таким людям надо давать
медали как за настоящий, большой жиз-
ненный подвиг. Это невероятно сложно!
Мало кто умеет пронести свои чувства к
другому человеку на такой большой вы-
соте. В основном ведь партнеры плохо
ведут себя по отношению друг к другу.

УВИДЕВ В МЕТРО

РЕКЛАМУ СВОЕЙ КНИГИ,

ПОСПЕШИЛА ВЫЙТИ

— А как вы относитесь к тотальному
наступлению попсы в окружающей нас
жизни — в телевизоре, Интернете, на
улицах, в метро? Назойливая реклама,
тупые ритмы, пустые слова… Даже вас
это коснулось: помнится, несколько лет
назад, когда вышел ваш роман «Даниэль
Штайн, переводчик», на улицах Петер-
бурга красовались огромные растяжки:
«Новая книга Людмилы Улицкой»…

— Разумеется, это не моя идея. Я сама
в метро наткнулась на рекламу: «Главная
книга Улицкой». Мне неприятен сам факт
того, что такое висит в метро. Я попросту
стесняюсь. Захожу в вагон и хочется ско-
рей выйти — неловко. Ну как можно к это-
му относиться? Как к погоде! А что лучше
всего сделать с плохой погодой? Взять в

Людмила
УЛИЦКАЯ:

Не разрешать себе есть
отравленные продукты,

смотреть плохое телевидение
СЕГОДНЯ ИЗВЕСТНАЯ ПИСАТЕЛЬНИЦА

ОТМЕЧАЕТ ЮБИЛЕЙ

В последние годы Людмила Улицкая увлеклась общественно значимыми проектами, но не перестает
писать замечательные книги. В декабре вышла книга «Священный мусор» — сборник статей, эссе, интер#
вью разных лет. Ее книги переведены на полсотни языков, у нее огромная коллекция международных
литературных премий. Ее романы, несмотря на всю сложность тем и языка, выходят огромными тиража#
ми. Но ошибется тот, кто решит, что у Улицкой — счастливая и безмятежная история. Ведь, как ни странно,
писательница она молодая — первая книга вышла всего двадцать лет назад…

руки зонтик, укутаться… Так же мы, по-
чувствовав приближение попсы, можем
выключить телевизор, нажав кнопку. А
можно и вообще не включать! Это вопрос
культурной экологии. Существует эколо-
гия природная, но также экология куль-
турная. Надо не разрешать себе есть от-
равленные продукты, смотреть плохое
телевидение. Каждый вполне может ска-
зать свое личное «нет» попсе и пошлости.
Я стараюсь сама так и поступать.

— Связано ли это попсовое легко-
мыслие общества с тем, что мы давно
уже не слышим фразу «Мы — самая чи-
тающая страна»? Я нередко слышал
от молодых, что им чтение книг Улиц-
кой дается с трудом...

— Разве что по юности лет, когда надо
было прочитать к понедельнику «Войну и
мир», мы понимали, что чтение — это
труд. Что-то есть во мне такое — порок или
качество? — но я с детства читала книж-
ки, что мне были велики по размеру, по
возрасту, по уму. Я еще до них не дотяну-
лась, а мне уже хотелось прочитать. Мама
говорила: что ты читаешь, что там пони-
маешь! Лет в шесть, научившись читать,
я взялась за «Дон Кихота». Все считали,
что девочка сошла с ума…

Качественные книги — достаточно
редкое явление, причем не только у нас, а
во всем мире — в Америке, Италии, Фран-
ции. Чтение качественной литературы —
это работа. А мы про это забыли. И вспо-
минать нам будет все трудней, потому что
некогда самая читающая страна нынче
занимает 188-е место в мире по образова-
нию и культуре.

Беседовал Виктор КАЗАКОВ
Фото Михаила САДЧИКОВА-мл.

Чтение качественной литерату-
ры — это работа. А мы про это
забыли. И вспоминать нам будет
все трудней, потому что неког-
да самая читающая страна нын-
че занимает 188-е место в мире
по образованию и культуре.


