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Подготовила Варвара ХОЛОДНАЯ

2 марта в клубе «Кос�
монавт» выступит Рем
ДИГГА — рэпер и битмей�
кер. Так называет себя па�
рень из города Гукова Ро�
ман Воронин. Известность в
рэп�кругах Дигга приобрел
в 2009 году, выпустив свой
дебютный альбом «Пери�
метр». Причем в это время
Роман не мог подняться с
постели — повредил позво�
ночник, упав с большой вы�
соты. Второй альбом —
«Глубина» — вышел спустя
два года. В 2011 году Рем
Дигга совместно с группой
«Black Market» выпустил
альбом «Убитые параграфы» и после улучшения состояния
здоровья начал давать гастроли по стране. В январе 2012 года
Рем и культовая американская хип�хоп�группа «Onyx» дали со�
вместный концерт в Ростове. Первое большое выступление со�
стоялось 6 апреля в Санкт�Петербурге, на концерт пришли око�
ло 2 тысяч человек. На премии «RUMA 2012» Дигга был номи�
нирован в двух категориях — «Прорыв года» и «Feat. Года»
(«Чёрт» п/у Смоки Мо). В июне принял участие в фестивале
«Hip�Hop All Stars». Далее альбомы пошли один за другим:
август 2012�го — «Крокодил говорит», октябрь — «Черника»;
за Ремом Диггой закрепляется статус одного из лучших рэпе�
ров страны. Ожидается выход документального фильма о Диг�
ге. Начало концерта — в 20.00.

Чуткий градусник эпохи 3 марта Музей А. В. Су�
ворова приглашает на празд�

ник весны и любви к женщи�
нам — в честь 8 Марта с 11.30 до 16.00 гости смогут
послушать живую музыку, посетить обзорные экскурсии,
послушать беседы «ЖЕНЩИНЫ В СУВОРОВСКОМ МУ�
ЗЕЕ». Дети тоже не забыты: для 5 — 8�летних организованы
игровые занятия «Помоги служивому», для 10 — 16�летних
подростков игра «Глазомер. Быстрота. Натиск». Дамам обещан
не только бесплатный вход и экскурсии, но и небольшие при�
ятные сюрпризы (Кирочная ул., 43).

В биографической справке значилось:
«...дитя реакционной эпохи 80-х годов...
тема смерти, безнадежности и отчая-
ния... против кладбищенских настроений
и проповеди бесцельности бытия резко
выступал М. Горький... всегда был далек
от передовых общественных кругов и
остался чужд Октябрьской революции».

Впрочем, в другом абзаце ему отдава-
лось должное: «Сологуб — значительный
мастер слова. Его стих певуч и мягок,
прост и вместе с тем чрезвычайно изыс-
кан. В лирике Сологуба, раскрывающей
сложную гамму чувств, есть элементы и
язвительного, сурового реализма».

Мне тогда все равно как-то не захоте-
лось его читать.

А потом была температура, был
грипп, и был журнал «Мурзилка», в ко-
тором по какой-то диковатой прихоти
редакторов напечатали стихотворение
Сологуба «Чертовы качели»:

В тени косматой ели,
Над шумною рекой
Качает черт качели
Мохнатою рукой.

Качает и смеется,
Вперед, назад,
Вперед, назад,
Доска скрипит и гнется,
О сук тяжелый трется
Натянутый канат.

Мое плывущее от жара сознание рас-
качивалось так же, как эти стихи, как эти
качели, — вперед, назад, вперед, назад.
Потом стихи наложились на мелодию
«Крылатых качелей» из «Приключений
Электроника», и дальше я уж не мог от-
вязаться от Сологуба. Я не понял — по-
чувствовал, о чем это все, откуда эти
«кладбищенские настроения», и этот
ритм, и этот юмор, эта несчастная ус-
мешка:

Пока не перетрется,
Крутяся, конопля,
Пока не подвернется
Ко мне моя земля.

Взлечу я выше ели,
И лбом о землю трах!
Качай же, черт, качели,
Все выше, выше... ах!

Все это, видимо, — просто честность.
Честность точного градусника. Сологуб
был как хрупкий, чуткий стеклянный
градусник, тесно и жарко зажат под мыш-
кой у температурящей эпохи, бьющей-
ся в лихорадке, наблюдающей в бреду
странные видения. В свободное от этих
обязанностей время он бывал помещен
в свой чехол и становился просто закры-
тым «человеком в футляре».

А потом дрожащие руки времени все-
таки уронили его, и он разбился вдре-
безги.

ЛЫСЫЙ И КАМЕННЫЙ

Он родился в 1863 году в Санкт-Пе-
тербурге в семье портного, бывшего кре-
стьянина Полтавской губернии Кузьмы
Афанасьевича Тетерникова, и звали его,
следовательно, не Федор Сологуб, а Фе-
дор Кузьмич Тетерников. Отец вскоре
умер, воспитывала его с сестрой мать,
служила прачкой у господ. Часто меняли
адреса: жили на Могилевской улице
(ныне — Лермонтовский проспект),
в Минском, Прачечном и Климовом
переулках. Очевидно, переезжали не от
хорошей жизни: жили бедно. Мать его
била, секла, драла за уши.

Что там происходило внутри у пятнад-
цатилетнего? Первые законченные сти-
хотворения датируются 1878 годом. В
тот же год Федор Тетерников поступил в
Санкт-Петербургский учительский ин-
ститут. По окончании института в июне
1882 года он, взяв мать и сестру, уехал
учительствовать в северные губернии и
провел в общей сложности десять лет в
провинции, преподавая математику.

Первой публикацией стала басня «Ли-
сица и ёж», напечатанная в детском жур-
нале «Весна» 28 января 1884 года за под-
писью «Те-рников». Ситуация комичес-
кая, как для Чехова: какие-то лисицы,
ежи, столичный учитель, прозябающий
в провинции... Но на самом деле Федор
Кузьмич нешуточно томился, мечтал вер-
нуться в Петербург, мечтал печататься в
серьезных журналах.

И возможность наконец подверну-
лась. Осенью 1892 года он смог пере-
ехать на постоянное жительство в сто-
лицу. Жили с сестрой, «плоскогрудой, ча-
хоточной старой девой», в тесном Щер-

баковом переулке, дом 7. По крайней
мере это было близко к Невскому про-
спекту. На двери висела табличка: «Аку-
шерка Тетерникова».

Тут, в Петербурге, Сологуб был опре-
делен учителем Рождественского город-
ского училища на Песках.

А потом даже вырос до инспектора и
служил в Андреевском народном учили-

вая подруга Блока», а точнее, проститут-
ка. В кафе на Невском, 42, они как-то
собрались, пили, причем Вилькина боя-
лась отпить из стакана проститутки, а
потом принялась ее целовать. Потом по-
ехали в меблированные комнаты...

В общем, что было дальше у Блока с
Вилькиной и с проституткой — допод-
линно неизвестно. А Сологуб и Чебота-
ревская принялись регулярно встречать-
ся. Он, этот «лысый и каменный», вдруг
расчувствовался, называл ее «милая На-
стичка»…

НА ШИРОКУЮ НОГУ

НА ШИРОКОЙ

Поженились в 1908 году. Это было уже
после публикации «Тяжелых снов», «Мел-
кого беса», сборников рассказов, стихов.
Сологуб был знаменитый поэт, декадент,
сумасброд. С женитьбой его когда-то зам-
кнутая жизнь окончательно перемени-
лась: «Настичка» стала настоящим лит-
агентом своего мужа. Писала о нем ста-
тьи. Создала вокруг него настоящий культ
и бдительно следила: кто с недостаточ-
ным трепетом относится к Сологубу. На
их новой квартире Чеботаревская осно-
вала настоящий салон с мебелью в стиле
ампир, красными занавесками, роялем
и пальмами в кадках. Было это на улице
Широкой, в доме №19. Сейчас это,
смешно сказать, улица Ленина. Но дом
там и вправду изящен, с эркерами, с ка-
кими-то причудливыми каменными гир-
ляндами (правда, двор грязноват). Тут и
вправду нужна мебель «ампир». На пер-
вом этаже сейчас, кстати, бутики и ди-
зайнерские магазины, так что в наши дни
и бегать далеко не пришлось бы. В квар-
тире 4 на втором этаже, где был «салон»,
— и по сей день коммуналка. Если по-
дойти к дверям и прислушаться, из-за
них слышен неясный шум. Не тот ли это
шум отдается в ушах, который стоял
здесь в первом десятилетии века?

Здесь происходили многолюдные
ужины, балы, домашние маскарады, на
которые собирался чуть ли не весь худо-
жественный и литературный Петербург.
Некоторых, впрочем, воротило от этой
усиленно культивируемой «богемности».
Михаил Пришвин написал: «Салон Со-
логуба — величайшая пошлость, самого-
ворящая, резонирующая мертвая мас-
ка…»

На Широкой, впрочем, жили недолго.
То же самое продолжалось и в доме №31
на Разъезжей улице, куда Сологуб с же-
ной переехали в 1910 году. Я был там:
этот дом выглядит далеко не так блестя-
ще, как предыдущий адрес. На грязных
стенах с потеками висят вывески: «Очки»,
«Шляпки», «Сумки» и кривоватая «Скуп-
ка предметов старого быта». Как будто за
великолепным, лихорадочно-озорным

времяпрепровождением начинает про-
свечивать какое-то будущее несчастье,
как будто болезнь эпохи берет свое. Да и
впрямь недолго оставалось — и стране, и
балам с маскарадами, и семье Сологуба.

ОБОИХ В ОМУТ — И КОНЕЦ

В 1917 году, когда уже все обрушилось,
— Сологуб и жена на Васильевском ос-
трове, в доме №5/37 по 10-й линии. И
здесь тоже — китайский ресторан...

Она больна, он — «старичок, обмотан-
ный женским платком», кряхтя, тащит
за собой на санях несколько огромных
бурых бревен для печки. Надеются
уехать в деревню. Правда была написа-
на в сборнике «Три века русской поэзии»:
эту революцию он не принял и не полю-
бил. Называл большевиков тупоголовы-
ми, но, может быть, именно поэтому в
их безграничной власти не сомневался и
рассуждал лишь, сколько они продер-
жатся: двести лет или же все триста?

Уехать на лечение между тем надеялся
уже не в деревню, а за границу. Писал
прошения в Совет Народных Комиссаров.
Жаловался: «Кроме четверти фунта хле-
ба и советского супа, мы ничего не полу-
чаем, у меня по всему телу экзема, рабо-
тать я не могу от слабости и холода». Че-
ботаревская надеялась, что вырваться
удастся, рассказывала каждому встречно-
му, что вот-вот, через десять дней...

Конечно, ничего не получилось. Вы-
пустить вместо Сологуба решили Блока.
Но Блок щедрой возможностью не вос-
пользовался — умер в августе 1921-го.
Смерть настигла и Сологуба. Правда, по-
другому. 23 сентября того же года Анас-
тасия Чеботаревская дождалась, когда
муж уйдет в аптеку за лекарствами для
нее. «Надев валенки и наспех накинув
на шею платок, выбежала из дому, добе-
жала до моста, бросилась в Неву и с кри-
ком «Господи, спаси!» исчезла под водой».

Через год, когда тело было обнаруже-
но, Сологуб написал в письменных пока-
заниях: «На другой день я узнал, что ка-
кая-то женщина с конца дамбы Тучкова
моста бросилась в воду, но была извлече-
на и доставлена к Петровской аптеке, где
была оставлена без присмотра. Тогда она
вторично бросилась в воду и быстро по-
шла ко дну… В чем и подписуюсь…»

Та аптека на углу Большого проспек-
та и Ждановской набережной существу-
ет до сих пор.

После смерти жены Сологуб уже не
захотел уезжать из России. Умер через
шесть лет после нее. В квартире сестры
Анастасии Чеботаревской — в кварти-
ре, окна которой смотрели на дамбу Туч-
кова моста (наб. Ждановки, 3) и на весь
этот жуткий для него, лихорадочно вол-
нующийся простор Невы, которая так
похожа на саму Россию.

Я с детства помню портрет Федора Сологуба из сборника «Три века русской поэзии». Со страницы на меня печально смот-
рел человек с носом картошкой, с бородавкой возле носа, с полуоткрытым в странной усмешке ртом, с вытянутой лысой
головой, похожей на плохо обтесанный чурбачок. Да и черты лица его тоже были какие-то мутные, невыраженные, как
будто их наметили на голове лишь условно. Фамилия Сологуб, такая же грубовато-расплывчатая, как нельзя больше
подходила к этому лицу.

ще (7-я линия В. О., 20). Сейчас тут дет-
ский сад номер три.

Это приземистый двухэтажный домик.
Рядом с красивейшим зданием аптеки
Пеля оно смотрелось как неказистый
блин; вполне под стать самоуничижи-
тельному мироощущению... да, уже Фе-
дора Сологуба. Так его назвали, кажется,
в редакции журнала «Северный вестник»
(в великолепном доме на ул. Рубинш-
тейна, 9), где он впервые начал широко
публиковаться. Сперва псевдоним Солло-
губ придумал критик Минский. Это фа-
милия известного аристократического
рода, к которому, кстати, принадлежал
беллетрист Владимир Соллогуб; для от-
личия убрали одну букву «л». Так себе за-
думка, казалось бы. Но неудачное имя
прижилось. Может быть, именно сама его
нелепость пришлась впору Федору Кузь-
мичу, уже тогда лысому и какому-то, по
ощущению знакомцев, «каменному».

«Отличный: никакой ему другой на-

Федор ДУБШАН, фото Натальи ЧАЙКИ

ружности не надо. И сидит — будто во-
рожит: или сам заворожен», — сказала
Зинаида Гиппиус.

К себе в казенную квартиру при учи-
лище он, этот «кирпич в сюртуке», говоря
словами Василия Розанова, — своими по-
этическими болотными чарами уже при-
ворожил не только Гиппиус — и Блока,
Куприна, Кузмина, Вячеслава Иванова...

Пошли сидения у Иванова в «Башне»
(Таврическая ул., 35). И не только там:
были и кафешантан «Аполло» на Фон-
танке, 13, и ресторан «Кин» в Фонар-
ном переулке, 9. На месте первого сей-
час бизнес-центр, а вот по второму адре-
су — китайский ресторан, так что впол-
не можно прийти туда и тоже немножеч-
ко побезумствовать, вообразив себя де-
кадентом.

Не так, конечно, как это делали Соло-
губ, его будущая жена Анастасия Чебо-
таревская, поэтесса Вилькина, Блок и «но-

ВХОД СВОБОДНЫЙ!

3, 27, 30 марта на Малой сцене театра «Мастерская»
под руководством Григория Козлова представляет пре�
мьеру спектакля «МОСКВА — ПЕТУШКИ» по одноимен�
ной поэме Венедикта Ерофеева.

Художественный руководитель постановки — Григорий
Козлов. В спектакле заняты артисты Евгений Перевалов и
Алена Артёмова (на фото). Знаменитые приключения Венич�
ки сегодня очень популярны на российской сцене. Свои ва�
рианты представили Сергей Женовач и Андрей Жолдак, есть
и работа студента ГИТИСа Алексея Логачева.

Адрес: Народная ул., 1. Начало — в 19.00.

СЕГОДНЯ — 150 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ПИСАТЕЛЯ ФЕДОРА СОЛОГУБАСЕГОДНЯ — 150 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ПИСАТЕЛЯ ФЕДОРА СОЛОГУБАСЕГОДНЯ — 150 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ПИСАТЕЛЯ ФЕДОРА СОЛОГУБАСЕГОДНЯ — 150 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ПИСАТЕЛЯ ФЕДОРА СОЛОГУБАСЕГОДНЯ — 150 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ПИСАТЕЛЯ ФЕДОРА СОЛОГУБАСЕГОДНЯ — 150 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ПИСАТЕЛЯ ФЕДОРА СОЛОГУБАСЕГОДНЯ — 150 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ПИСАТЕЛЯ ФЕДОРА СОЛОГУБАСЕГОДНЯ — 150 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ПИСАТЕЛЯ ФЕДОРА СОЛОГУБАСЕГОДНЯ — 150 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ПИСАТЕЛЯ ФЕДОРА СОЛОГУБА

6 марта в Театре «Мюзик�холл» группа «ПИКНИК» даст
традиционный весенний концерт.

Как уже повелось, в марте «Пикник» приезжает в родной
город, чтобы порадовать поклонников и поднять им настрое�
ние в связи со скорым наступлением настоящей весны.

Послушаем новые песни, которые вошли в программу «Де�
каданс»: «Вплети меня в свое кружево», «За пижоном пижон»,
«Инкогнито». Но и прежде любимое не забыто — прозвучат
«Королевство кривых», «Египтянин», «У шамана три руки», «Фи�
олетово�черный». Обещана уникальная постановка с использо�
ванием звуковых и световых спецэффектов — сцена превра�
тится в фантастический город, населенный персонажами пе�
сен Эдмунда Шклярского. Начало — в 20.00.

Дом №3 на Ждановской набережной
с окнами на дамбу Тучкова моста.

Тут остановилось сердце
Федора Сологуба.

Тучков мост стал трагической точкой
в судьбе жены Сологуба Настички.

Дом №19 по ул. Ленина кажется
мемориалом роскошному увяданию,

в которое тогда погружалась жизнь Сологуба.

Щербаков переулок, 7, где Сологуб
жил с сестрой — за дверью

с табличкой «Акушерка Тетерникова».

Ул. Рубинштейна, 9, редакция
журнала «Северный вестник».

Отсюда весть о Сологубе
впервые прозвучала

на весь Петербург.

Угол 108й линии
и Большого проспекта В. О., дом №5/37.

Уж конечно, для Сологуба с женой этот дом
тогда не был «небесным дворцом». Или?..

В доме №20 по 78й линии располагалось
Андреевское училище, в котором служил Сологуб.

Учеников, говорят, порол, но любил.

Эдмунд
Шклярский.


