

ПИШИ-ЧИТАЙ

«Но все-таки услышат голос мой. И все-таки ему опять поверят»

СПУСТЯ ПОЛВЕКА МОЖНО ПРОЧИТАТЬ ПОСЛЕДНИЙ ПРИЖИЗНЕННЫЙ СБОРНИК АННЫ АХМАТОВОЙ «БЕГ ВРЕМЕНИ» ИМЕННО ТАКИМ, КАКИМ ХОТЕЛА ВИДЕТЬ ЕГО ОНА САМА

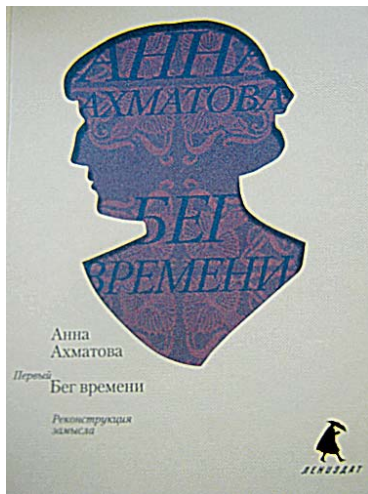
ИЗДАТЕЛЬСКАЯ ГРУППА «Лениздат» выпустила в свет эту книгу под таким названием: «Первый Бег времени. Реконструкция замысла». Стихотворения напечатаны согласно первому плану «Бега времени», датированному 1962 годом, с учетом дополнений, сделанных в 1963-м, но еще до «пересоставления» сборника. Как мы помним, «пересоставленный» «Бег времени» увидел свет в 1965-м и Ахматова тогда писала: «Бессонная, тяжелая ночь из-за безобразия с «Бегом времени». Не увидели света, в той последней прижизненной книге ни «Реквием», ни целиком напечатанная «Поэма без Героя», ни стихи страшных тридцатых годов...

Предисловие и текстологические комментарии к нынешней книге написала хранитель фонда Анны Ахматовой в Российской национальной библиотеке доктор филологических наук Наталия Крайнева. В книге впервые приводятся и факсимиле авторских планов невышедшей полвека назад книги, подробно рассказывается история невыхода.

Даны и рецензии на первый «Бег времени», в том числе и печально известная «внутренняя рецензия» Евгении Книпович, где рецензентка пеняет поэту: «Однако я думаю, что построен сборник нехорошо, что в его разделах слишком много смерти, так сказать, без воскресения, а также предсмертной истомы, надписей на могильных камнях, ужаса перед «бегом времени», который только гонит к могиле». И дана гневная отповедь Лидии Корнеевны Чуковской на совет Книпович «пе-

ресоставить сборник»: «В книге, видите ли, слишком много смертей! Надгробных памятников, надписей на могильных камнях... Раскулачивание, пытки и расстрелы в подвалах, ленинградская блокада, Бабий Яр и сотни неведомо где засыпанных Бабьих Яров — это ей ни почем, а память о них — да сгинет! Сверху подан сигнал к забвению, и Книпович покорна очередному сигналу».

«Я ненавижу, когда в музей приходят люди со словами: «Ах, какой Ахматова поэт любви!», а с другой стороны — что ж тут ненавидеть — они просто не знают Ахматову, — говорит Нина Попова, директор Музея Анны Ахматовой в Фонтанном доме. — Конечно, поздно, когда замысел во всей полноте его мы видим через пятьдесят лет. Но мне это все равно важно, что хоть через полвека мы читаем полностью ее объяснение человека, культуры, эпохи, себя. Что она не только «с королями и перчатками». Нина Попова говорила и о том, что в Музей Анны Ахматовой в Фонтанном доме теперь почти перестали ходить школьники, потому что нет обязательного экзамена по литературе, зачем теперь напрягаться. Зато снова на форумах, в эфире и на митингах все громче вещают кли-



куши, причем не только почтенного возраста: «Нас при Сталине все уважали и боялись!»

«Для меня важно было показать современному читателю бытование стихов — вошло ли то или иное стихотворение в другой «Бег времени» или было изъято — ведь некоторые стихи увидели свет впервые лишь в 80-е годы минувшего века, их никто не знал, кроме близких друзей, — говорит Наталия Край-

нева. — Ведь и «Реквием» впервые был записан на бумагу лишь в 1962 году, Ахматова сама говорила о «догутенберговском периоде», когда стихи хранила только память».

«Для меня очень важно, чтобы было издано все творческое наследие Ахматовой — с комментариями обязательно, сейчас выходит масса книг — но по ним нельзя судить о судьбе стихов. К тому же мне важно, чтобы издавались классические вещи, я в ужасе от появления «антиахматовых» и прочих желтых текстов, которые еще и переиздаются. Получается, что поэзию не читают, а вот это — пожалуйста», — отмечает хранительница фонда поэта.

Галина АРТЕМЕНКО

ТРАДИЦИИ

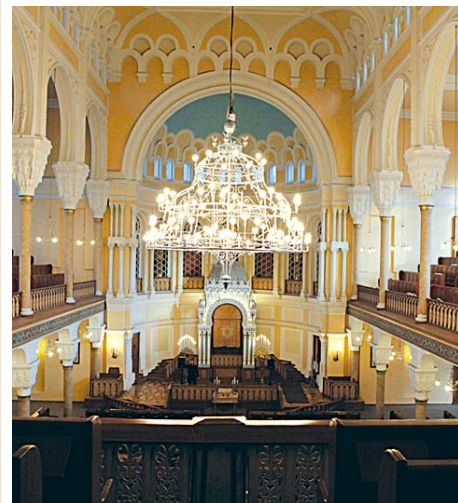


Фото Натальи ЧАЙКИ

В синагоге раздают мацу.

Иудеи празднуют песах

И ЗАПАСАЮТСЯ ПРЕСНЫМ ХЛЕБОМ — МАЦОЙ

25 МАРТА вечером иудеи Петербурга начинают праздновать Песах — праздник свободы, установленный в память об исходе евреев из Египта. Он продлится 8 дней.

Главный атрибут праздника — маца, или «хлеб бедности». Покидая Египет, евреи так спешили, что взятое ими с собой тесто не успело закваситься и получились пресные лепешки — маца. В петербургскую синагогу на Лермонтовском проспекте в эти дни приходят тысячи горожан, желающих запастись мацой.

— Это традиция, сохранившаяся еще с советских времен, когда мацу выпекали прямо в стенах синагоги. Ленинградские евреи приходили сюда за мацой, несмотря на то, что это могло повлечь за собой проблемы на месте работы или учебы, — рассказывают в синагоге.

В наши дни праздник отмечают и в районных еврейских центрах: «В Приморском», «На Московском», «На Васильевском», «На Тверской», в еврейском общинном центре «Маор» у станции метро «Лесная». Также синагога выпустила домашний самоучитель с фирменными рецептами пасхальных блюд, составленный известным петербургским кулинаром Илейей Лазерсоном.

Иннокентий ВНЕШНИЙ



ПОЗДРАВЛЯЕМ!

Валерий ЛЕОНТЬЕВ: Если бы не было вас, я бы не родился

ПОПУЛЯРНЫЙ ПЕВЕЦ НЕ ИЗМЕНИЛ СВОЕЙ ТРАДИЦИИ ОТМЕЧАТЬ ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ В ПЕТЕРБУРГЕ

ОН ПРИВЕЗ ПРОГРАММУ «Лучший навсегда» и дал три аншлаговых концерта в БКЗ. 19 марта, в половине десятого вечера, концерт был прерван, и на сцену вылетела девочка с мягким желтым игрушечным сердцем: «Валерий Яковлевич, вас поздравляют ваши поклонники — юные сердца Петербурга». Почему нет, у Леонтьева поклонники — от мала до велика! Но за ней на сцену хлынул поток — больше ста детей. Звонкими голосами они запели на мотив сплиновской песенки «Мое сердце остановилось» забавный текст про Леонтьева, а в этот момент в зале взметнулись тысячи рук с красными сердцами — такой вот флешмоб...

Растроганный Валерий Яковлевич попросил «творческое убежище» в Петербурге, уточнив, что согласен на раскладушку, которую поставит в своей любимой гримерке №6 в «Октябрьском» зале. На это Эмма Васильевна Лавринович, директор и художественный руководитель БКЗ, сказала, что воп-

рос с раскладушкой можно считать решенным — это, как и любое желание Валерия Яковлевича, будет исполнено, потому что сегодня — не просто его день рождения: судя по числу телеграмм со всего света, поступивших в адрес БКЗ, 19 марта можно смело объявлять всемирным праздником.

Так, в шутках, репризах и музыке прошел этот вечер. Валера (так зовут его друзья и поклонники) порадовал еще и новыми стильными костюмами заокеанского, а в прошлом питерского дизайнера Татьяны Кудрявцевой. Обращаясь к публике, Леонтьев сказал: «Если бы не было вас, я бы не родился». Все друзья заметили, что народный артист пребывал в прекрасном настроении еще и потому, что в этот раз приехал в Петербург не с гастрольного маршрута, а отдохнувший, загоревший после отдыха в Майами.

Михаил АНТОНОВ
Фото Михаила САДЧИКОВА-мл.