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— Кама Миронович, ваша биогра-
фия находится на стыке разных куль-
тур. В каком они соотношении друг с
другом?

— Мне часто приходится отвечать на
подобные вопросы, и я давно сформули-
ровал ответ. Вот он: я, конечно же, рус-
ский режиссер — литовского происхож-
дения с очень резким еврейским акцен-
том. Я ученик Товстоногова, а стало быть,
наследую традициям русского психологи-
ческого театра. Визуальная же сторона
моей режиссуры во многом связана с ли-
товской культурой; с уникальной литовс-
кой деревянной скульптурой, которую я
собирал в юности. В Литве я жил среди
католиков, что также не могло не внести
свой вклад в мое сознание. Наконец, я чи-
стокровный еврей. И мои менталитет, не-
контролируемые рефлексы и другие че-
ловеческие проявления — все сугубо ев-
рейские. Я слишком нервен, темперамен-
тен, может быть, слишком пессимистичен.

— А когда в человеке столько наци-
ональных «слагаемых», что ему помо-
гает идентифицировать себя с тем или
иным народом?

— В первую очередь — ощущение при-
частности к определенному племени. Ког-
да ты принимаешь как его положитель-
ные, так и отрицательные стороны, вос-

Фестиваль был создан, чтобы отсле-
живать жизнь русских театров на
просторах бывшего СССР. Одним из
мероприятий фестиваля был круг-
лый стол «Пространство без границ.
Диалог культур как условие разви-
тия общества» — с участием властей
предержащих, режиссеров и артис-
тов.
Среди выступавших был и Кама Гин-
кас, о «диалоге культур» знающий не
понаслышке. Об этом с режиссером
побеседовал корреспондент «ВП».
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Кама ГИНКАС:

— Я русский режиссер
литовского происхождения

с очень резким еврейским акцентом.

Беседовал Евгений АВРАМЕНКО, фото предоставлены МТЮЗом

МЫ УЧАСТВОВАЛИ В АНТИРУССКИХ ДЕМОНСТРАЦИЯХ И В ТО ЖЕ ВРЕМЯ ОКАЗАЛИСЬ В ПЛЕНУ У РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

хищаешься гениями своего народа, сты-
дишься позорных его проявлений.

Я воспринимаю себя как часть вековеч-
ной цепи, идущей от Авраама, пережив-
шей Вавилонское и другие изгнания, по-
мнящей египетское рабство…

Я ощущаю причастность к моим соро-
дичам, которых сжигала испанская инк-
визиция и которые пережили холокост.

Скажу больше. Тысячу лет назад, когда
я с театром впервые оказался в Израиле, я
вышел из аэропорта, посмотрел вокруг —
и понял, что уже был здесь. Среди белых
камней появилась козочка, а за ней — ка-
кой-то человек в белых длинных одеждах.
И я узнал его. Я воспитан на христианс-
кой живописи — где среди камней обяза-
тельно кто-то пасет скот, и этот Пастырь
обычно пишется с большой буквы...

С другой стороны, я горжусь тем, что
литовский театр сегодня — один из луч-
ших в мире; горжусь и русским театром,
считая его уникальным явлением.

— Литовцам, мне кажется, по духу близ-
ко язычество — с его стихийностью...

— Кто такой язычник? Тот, кто одушев-
ляет камень, дерево, змею… Тот, кто оду-
шевляет море. Сдержанные литовцы очень
далеки от стихийности. Они, кстати, ни-
когда не ощущали христианство с его мно-
гочисленными запретами (которых в язы-

честве почти нет) как некое ярмо, легко
сочетая католичество со своим, если хоти-
те, языческим духом. И это сочетание да-
вало поразительный результат. Вот при-
мер из любимой мной литовской скульпту-
ры. Как литовский крестьянин, верующий
в Христа и Божью Матерь, изобразит стра-
дание, муку? Он вырежет из дерева боль-
шую женщину с крупным лицом, у кото-
рой на коленях возлежит голенький чело-
вечек. Это Христос, снятый с Креста, ху-
денький, словно тонкая дощечка, ребрыш-
ки видны. А на груди у Божьей Матери ог-
ромное деревянное сердце, в которое вот-
кнуто семь мечей, и деревянные капли кро-
ви капают из этого сердца. Это прямое,
простодушное, а можно сказать, и язычес-
кое понимание невыносимой муки.

Или другой популярный вид скульпту-
ры — «Рупентоелис», иначе говоря «Забо-
тящийся». Голый человечек — что-то вро-
де роденовского «Мыслителя». Это Хрис-
тос, по-крестьянски сидящий в усталой
задумчивой позе. Чресла перевязаны де-
ревянным полотенцем, на голове деревян-
ные же иголки — терновый венец. Лицо
печальное; смотрит перед собой то удив-
ленно, то вдумчиво, а иной раз тупо. Ли-
товцы вообще восприняли христианство
простодушно, наделив его, тем самым,
особым обаянием.

— «Возвращение долгов»: так нео-
жиданно вы озаглавили свое выступ-
ление на круглом столе. Почему?

— Я бы назвал круглый стол не «Про-
странство без границ», а «Вопреки грани-
цам». Искусство проламывает границы,
это как жизнь, пробивающая асфальт не-
смотря ни на что. И мне хотелось вспом-
нить об отдельных личностях, проламы-
вающих границы. И тех, кого я знал лич-
но, и, например, поэта Серебряного века
Юргиса Балтрушайтиса. Этот живший в
Москве литовец, как только Литва стала
суверенной, помогал перебраться в дру-
гие страны тем, кто не мог выдержать со-
ветскую власть. В их числе был и Михаил
Чехов. И Чехов, оказавшись и в Литве, и в
Латвии, дал театрам этих стран столь мощ-
ный импульс, что, думаю, именно поэто-
му театры двух маленьких государств ста-
ли одними из лучших в Европе.

А учившиеся в России литовцы — Няк-
рошюс, Вайткус, Туминас — очень многое
привносят в русскую культуру.

Это я и называю возвращением долгов.

— А что в вашей жизни было при-
мером того, как отдельные личности
проламывают границы?

— Здесь взаимосвязь людей и событий.
Скажем, моим классным руководителем в
литовской школе была еврейская женщина
Роза Глинтерщик. Она не говорила по-ли-
товски. Мы, школьники, уже были доволь-
но сознательные и резко отрицательно от-
носились к советской власти, которую, ко-
нечно же, отождествляли со всем русским.
Некоторые из нас удосужились не только

участвовать в антисоветских (антирусских)
демонстрациях, но и побывать в КГБ. Пред-
ставьте себе, каким это казалось оскорбле-
нием: не зная литовского, внедрять русский
язык и литературу. И вот Роза Владимиров-
на непонятным образом влюбляет нас в Тол-
стого, в Некрасова и, что самое ужасное, в
Маяковского. Она открывает нам, что Мая-
ковский, казавшийся столь противным из-
за стихов о паспорте, жил и до советской
власти и что даже в советское время он пи-
сал потрясающие стихи. Вот и противоре-

чие: мы участвуем в антирусских демонст-
рациях и в то же время оказываемся в пле-
ну русской литературы.

Плен этот был настолько силен, что с по-
мощью уже Томаса Венцловы, замечатель-
ного литовского поэта, а в то время нашего
старшего друга, мы взволнованно следили за
тем, что происходило в Москве с Пастерна-
ком. Мы тогда называли Пастернака Клас-
сюшей — домашним его прозвищем. А спу-
стя какое-то время, когда Иосифу Бродскому
было особенно трудно в Ленинграде, его

приютили у себя дома в Вильнюсе мой одно-
классник Адас Катилюс и его старший брат
Рамунас. Иосиф неоднократно приезжал в
Литву. Некоторое время спустя Иосиф и То-
мас Венцлова, оба изгнанные из страны,
встретились в Америке. Иосиф помог Томасу
устроиться в Йейльском университете. И со-
всем недавно в Вильнюсе вышла книга
«Иосиф Бродский в Литве». Воспоминания со-
брали и издали Адас и Рамунас Катилюсы и
Томас Венцлова. Вот вам и диалог культур.

Или — опять же возвращение долгов.
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Кама Гинкас — ученик
Георгия Товстоногова.


