

«Призыв» не выйдет в тираж

НАКАНУНЕ СТАРОГО ДНЯ ПЕЧАТИ КОРРЕСПОНДЕНТ «ВП» ПОБЫВАЛ В ЕДИНСТВЕННОЙ НА СЕВЕРО-ЗАПАДЕ ГАЗЕТЕ С СОБСТВЕННОЙ ТИПОГРАФИЕЙ

5 мая — День печати по «старому стилю». Назначен он был в день выхода первого номера газеты «Правда». Его до сих пор отмечают в редакциях. О какой печати мы говорим? Ушли те времена, когда газета делалась вручную и была одним предприятием с типографией. Так говорят. Но корреспондент «ВП» обнаружил, что это не так. Знакомьтесь: газета Себежского района Псковской области «Призыв». 7 мая ей исполняется 95 лет. Печное отопление. Типография прямо напротив редакции, и оттуда доносится стрекот станков. Туда и отправился накануне Дня печати корреспондент «ВП» Михаил ТЕЛЕХОВ.

железа. Они здесь по двадцать — тридцать лет трудятся, — посоветовала редактор. За плоскочечной машиной работает Сергей. Печатник, 30 лет в типографии «Призыва». Рядом коллега — Алексей. Его владения — тигельная машина. Печатники со станка на станок не прыгают, знают свой агрегат до последнего винтика. У каждой машины свои особен-

менилось в газетном деле в плане замечаний начальства: «Приказ №18 от 7 мая 1945 г. по редакции газеты «Пограничная правда». В связи с тем, что в газете, при выпуске в свет, часто обнаруживаются серьезные грамматические ошибки и опечатки, искажающие политический смысл содержания материала, приказываю...» Или: «Приказ по издательству «Пограничная правда» от 10/1 — 45 г. Корректор вверенного мне Издательства Михайлова Зинаида Леонтьевна 6 января с. г. явилась на работу с опозданием на 4 часа без всяких на то уважительных причин...»

Правда, изменилось в плане наказания: «...чем нарушила Указ президиума Верховного совета С.С.С.Р. от 26 июня 1940 года, в силу которого подлежит привлечению к уголовной ответственности.

ности. Здесь поговорка «у нас незаменимых нет» практически не действует. Благодаря своим печатникам станки еще дают тираж.

Еще один ценный сотрудник — Александр. Универсал: водитель и наладчик станков, 23 года в типографии. Благодаря ему сейчас можно включить любой станок, даже самый старый линотип, и он заработает.

Последней мне представили Анну Владимировну, брошюровщицу и наборщицу. Удивительно, с каким чувством Анна показывала мне свою вотчину — гильотину! Специально для меня попросила Александра запустить огромную и, можно сказать, старинную гильотину, чтобы продемонстрировать, как легко и точно та до сих пор режет кисти бумаги. А наборная касса, за которой Анна трудится! Реал, скошенная над ней наборщица, в руках верстатка, под рукой приправочный нож, рядом... музыкальный центр, из которого по наборному цеху разносится Моцарт.

Анна Владимировна вышла в соседнее помещение, вернулась оттуда с тремя конторскими книгами. Оказалось, это приказы по типографии с 1944 года! Рассказала, что случайно нашла, теперь бережно хранит. Жалее, что раньше историй не интересовалась — мало, очень мало свидетельств осталось, практически только эти книги.

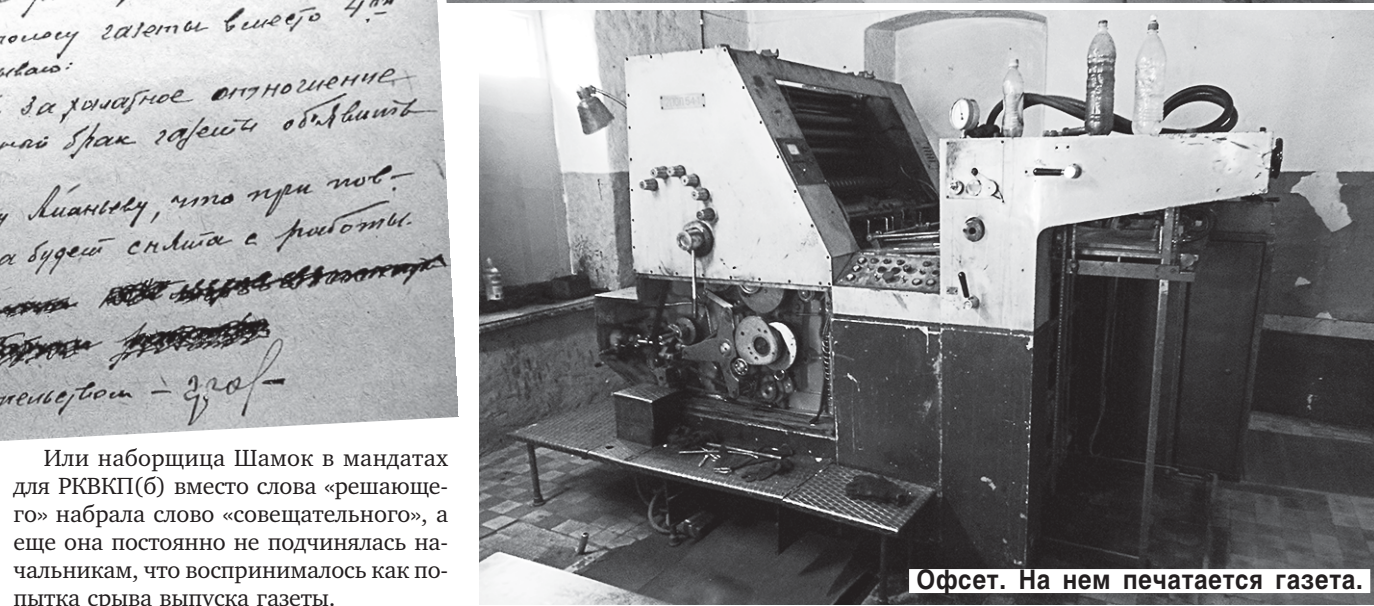
Удивительно, до чего же ничего не из- Делю по сему передать на рассмотрение в Нар. Суд Себежского района. И в этих приказах — целые судьбы. Например, старшая печатница Лидак, с которой все время удерживали по 10 рублей или в десятикратном размере. За брак: то бумагу тратила, то клише с портретом «тов. Молотова» печатала с искажениями.

А еще была уборщица Лежахина, которая «бесцеремонно занималась хищением типографских дров», что было обнаружено 13/1 — 46 г. И была сторож Ивченко, которая «неоднократно обнаруживала хищения дров уборщицы Лежахиной, но никого об этом не ставила в известность». Здесь не было готовых специалистов. Все приходило учениками. И на всю жизнь. Потом возникли династии. — Моя мама, вернувшись из эвакуации, пришла в типографию, — рассказывает Анна. — А потом и я пришла ученицей печатника. Потом перешла к Прокофьевне, брошюровщице. Стала брошюровщицей. Кто здесь задерживался, работали до конца. Я знала и Лидак, и Шамок. — А можно с кем-нибудь из ветеранов типографии встретиться? — не удержался корреспондент «ВП».

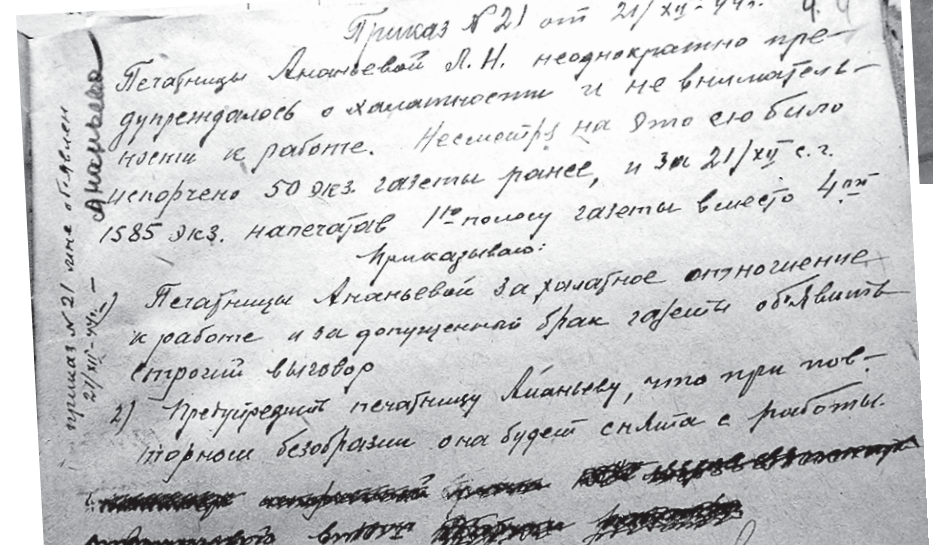
Посоветовали позвонить бывшей наборщице Галине Егоровне Тарасенко. Она ветеран труда — в 16 лет пришла в типографию и доработала до пенсии. Напросился в гости: — Есть что вспомнить? — Работу и дружный коллектив. Я в переплетный цех сначала пришла. Там три



Линотипы. Наборная строкоотливная машина для набора текста газет, книг и журналов и его отливки в виде монолитных металлических строк с рельефной печатной поверхностью. Они не задействованы. Но действующие.



Офсет. На нем печатается газета.



Выписка из приказной книги за 1944 — 1947 годы.

...Только собрался вздремнуть, как позвонила редактор «Призыва» Светлана Воронечка: «Михаил, мы вас ждем!» Восемь часов утра! И она уже на работе. Нет, это хорошо, что у нас в «Вечёрке» типография отдельно.

Светлана Викторовна встретила деловито: «Я вам сейчас коротко историю расскажу. А в типографии уже сами. Мне скоро на мероприятие. Сегодня оргкомитет по празднованию 600-летия со дня первого летописного упоминания Себежа. В следующем году отмечать будем».

Итак, газета «Призыв» была основана 7 мая 1918 года. Тогда она называлась «Пограничная правда» и затем несколько раз меняла названия, не меняя сути: Себеж всегда был погранзонай. А такие районы накладывают на быт и труд местных жителей свой отпечаток. «Погранправда» — а потом и «Призыв» — отвечала за массовую пропаганду. Редакция работала комплексно — кроме газет и типографии здесь было еще и радио. Оно «включалось» в местный эфир «первой кнопкой». Сейчас, понятно, радио уже нет. Только табличка на двери осталась. Корреспондент «ВП» спросил про типографию: не пережиток ли? Оказалось, нет. Печатают газету. Да еще сто-

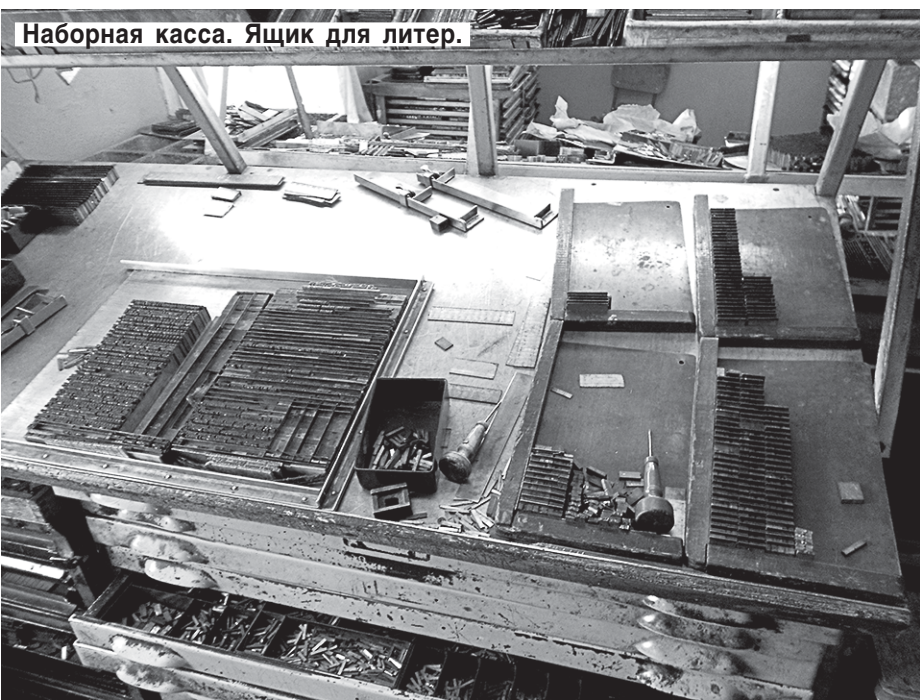
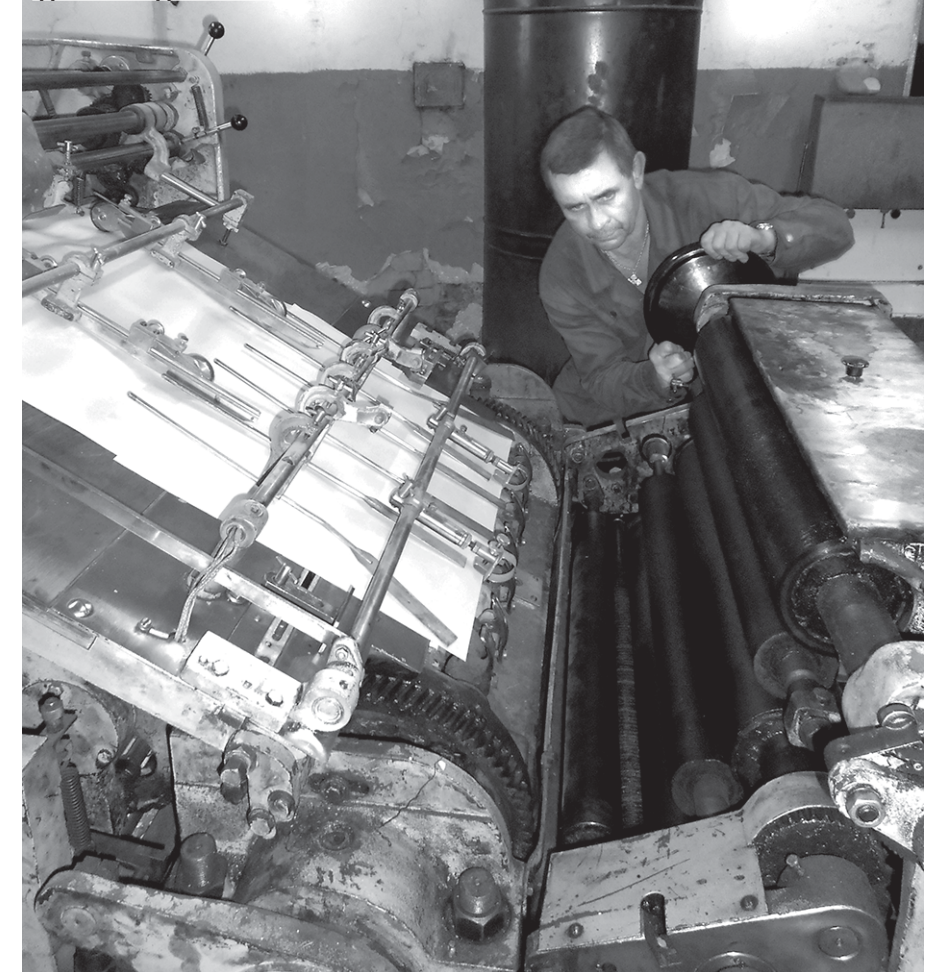
Идти до типографии недалеко. Сначала до церкви, а потом чуть-чуть налево. Дома не высокие — два-три этажа. Выше, говорят, строить нельзя — песок, грунтовые воды. Вот нам бы в Петербурге так — не выше трех этажей! По дороге попался Ленин. За ним огромная площадь. Спросил у прохожего, зачем такая. Оказалось, не площадь, а огромное озеро — лед еще не сошел. Пошел дальше. Посмотрел направо. Еще огромное озеро. Посмотрел налево. И там огромное озеро! Господа, Себеж — как я его увидел — маленький кусочек земли среди воды. Надо было летом ехать! Недаром самый знаменитый себежанин Зиновий Гердт говорил: «Я из небесного места на земле — я из Себежа». Вода и небо!

ронные заказы принимает — бланки, акты, путевые листы. Востребована. Сам «Призыв»... Все как у нас в «Вечёрке», только народу поменьше. Лишь одно отличие — печное отопление. Оказалось, что Себеж — единственный в Псковской области районный центр без теплоцентрали.

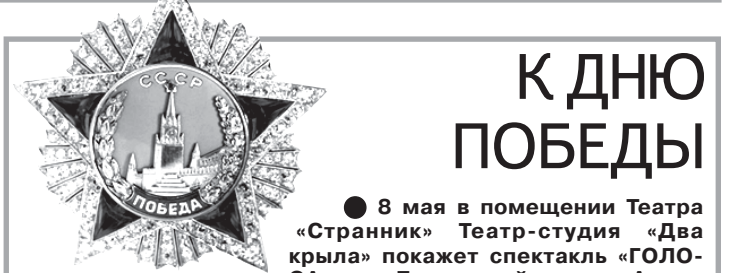
Наконец — в типографию. Ух ты! Наборные кассы, линотипы, тигельная печатная машина, плоскочечная машина, гильотины, брошюровщицы ну и старинный офсет для газет... Мы таких старых станков даже не изучали. Но все работают. Там стучит, тут стрекочет, здесь жужжит.

— Вы не машины смотрите, вы с людьми пообщайтесь. Без них это все — груда

Плоскочечная машина. Используется в высокой печати. Бумажный лист в процессе печатания прижимается печатным цилиндром к плоской печатной форме. Печатник Сергей знает ее до последнего винтика.



Наборная касса. Ящик для литер.



К ДНЮ ПОБЕДЫ

8 мая в помещении Театра «Странник» Театр-студия «Два крыла» покажет спектакль «ГОЛОСА» по «Блокадной книге» Алексея Адамовича и Даниила Гранина. «Блокадная книга» переиздана к 70-летию прорыва блокады Ленинграда, и в новое издание вошли фрагменты, не пропущенные в свое время советской цензурой. Адрес: Цветочная ул., 16 (ст. метро «Московские ворота»). Начало — в 19.30.



ВХОД СВОБОДНЫЙ! Фото с сайта aquaviva.ru

9 МАЯ НЕ ПРОПУСТИ!

В 17.00 в Выставочном центре Союза художников состоится открытие ежегодной Выставки «ДЕНЬ ПОБЕДЫ». На выставке представлены живопись, графика, скульптура, фотография. Вместе с художниками-ветеранами в выставке, посвященной Дню Победы, участвует молодое поколение. Фронтные зарисовки, сделанные в окопах во время передышки между боями, живописные полотна, скульптурные портреты героев войны будут соседствовать с мирными пейзажами. Можно будет увидеть здесь экспонаты с раскопок поискового отряда «Альтаир» (Тамбовская область) на Безымянной высоте в Кировском районе Ленинградской области и поискового отряда «Ингрия». Приедут на открытие ребята, которые участвуют в памятных раскопках, — им от 15 до 18 лет.

Украсением выставки станет копия Знамени Победы, водруженного над Рейхстагом 9 мая 1945 года. В день открытия выставки всех будет встречать военный духовой оркестр, в исполнении которого прозвучат мелодии военных лет и марш «Прощание славянки» В. Агапкина, ставший символом нашей Победы. А перед открытием состоится торжественная церемония возложения цветов к мемориальной доске с именами 163 художников, отдавших жизнь в Великой Отечественной войне. Выставка будет работать по 19 мая с 12.00 до 19.00. Выходной — понедельник.

В Малом зале Филармонии состоится КОНЦЕРТ, посвященный 68-й годовщине Победы в Великой Отечественной войне. Исполнители — Государственный русский концертный оркестр Санкт-Петербурга под управлением заслуженного деятеля искусств России Владимира Попова, Женский хор музыкального колледжа им. Н. А. Римского-Корсакова. Солисты — Александр Пахмутов (баритон), Борис Степанов (тенор). Начало — в 19.00.

В 11.30 начнется ГУЛЯНИЯ «НАШ ДЕНЬ ПОБЕДЫ» в Михайловском саду (канал Грибоедова). Состоится чествование ветеранов и жителей блокадного Ленинграда. Мероприятие начнется с минуты молчания. В течение дня здесь состоятся концерты, Акция мира, будут работать интерактивные площадки, на которых каждый желающий сможет принять участие в шахматном турнире, пройти курс молодого бойца, поучаствовать в мастер-классе или в поэтических чтениях.

В 13.00 начнется ПРАЗДНИК в честь Дня Победы в Нижнем парке Петергофа (Большой каскад). Торжества украсят фонтаны Большого каскада и красочный фейерверк. В программе — торжественный проход курсантов, духового оркестра по Нижнему парку от Воронихинской колоннады к пристани, возложение цветов к памятнику Морского десанта, авиашоу над акваторией Финского залива, фотовыставка «Уроки истории» и выступление духового оркестра ВМИ-РЭ им. А. С. Попова. Будет работать полевая кухня.



Александр Пахмутов. Фото с сайта zabava-music.ru



Верстатка. Инструмент наборщика.

Фото автора

Подготовила Варвара ХОЛОДНАЯ