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ДАВАЙТЕ ПОЧИТАЕМ

КНИЖНЫЕ РАЗГОВОРЫ
Хозяйка клуба Анна СУСИД

НОВОСТИ ОТ КНИГОЧЕЕВ

НОВОЕ НА ПОЛКУ

Мы публикуем отрывок из романа

Антона Понизовского «Обращение в слух»

X МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ

«ПЕТЕРБУРГСКИЕ МОСТЫ»…

…откроется 17 мая в 17.00 поэтической акцией на Банковском мосту.
А продолжится — выступлениями стихотворцев, съехавшихся со всего мира; презента�

циями журналов и новых книг; традиционными конкурсами — «Первый автограф», «Чет�
вероногая ворона», «Заблудившийся трамвай».

Не преувеличивая (ну разве только чуть�чуть), можно сказать, что местом проведения
юбилейных «Мостов» станет весь город. Участников и гостей фестиваля ждут Дом писате�
ля (Звенигородская ул., 22), «Буквоед на Восстания», клуб «Книги и кофе», Музей В. В.
Набокова, Российская национальная библиотека, «Наш театр» (ул. Добролюбова, 3), Ин�
теграционный театр «Куклы» (ул. Жака Дюкло, 6).

В «Куклах» помимо всего остального впервые в истории «Мостов» пройдут театрализо�
ванное чтение мини�пьес современных петербургских авторов (22 мая в 19.00) и «Moving

poetry» — перформансы на
стихи современных поэтов в
исполнении «креативных
танцоров» (25�го в 19.00).
Здесь же слаженная труппа
ЛИТО «Пиитер», ежегодно ус�
траивающая на фестивале
уморительно смешные (и бе�
зусловно, поучительные) капу�
стники, представит 24 мая
юбилейный «капустный ка�
лейдоскоп».

Завершатся «Мосты» 26
мая поэтическим гала�кон�
цертом в «Буквоеде на Вос�
стания».

Фото предоставлено
организаторами фестиваля

Братья ГРИММ

МАЛЕНЬКИЕ ЧЕЛОВЕЧКИ

«Акварель», «Команда А»
Новое издание старой сказки привлекает внимание двумя моментами.
Во�первых, в нем использован пересказ А. Введенского под редакцией

С. Маршака, а не какой�либо из более известных переводов. А ведь мало
кто сейчас помнит, что поэт�обэриут много работал для детей — перево�
дил, пересказывал, писал стихи. В этом смысле товарищам Введенского по
Объединению Реального Искусства, Хармсу и Олейникову, повезло больше.

Во�вторых, оформлял книгу ху�
дожник Антон Ломаев. И именно это
обстоятельство может в скором
времени сделать ее раритетом, не�
смотря на довольно большой по ны�
нешним меркам тираж.

Сюжет дал иллюстратору про�
явить в полной мере присущее ему
внимание к деталям. У братьев
Гримм сапожник с женой в благо�
дарность за помощь сшили чело�
вечкам (в других переводах — до�
мовым либо эльфам) обувь и одеж�
ду. Как ясно любому знатоку фольк�
лора, поступок опрометчивый. Зато
художник смог выступить в роли
модельера для фантастических су�
ществ, придумав множество фанта�
стических же фасонов, рассматри�
вать которые хочется долгими ча�
сами.

Наталия СОКОЛОВСКАЯ

РИСОВАТЬ БОГА

«Лениздат», «Команда А»
Новая книга Наталии Соколовской,

автора «Литературной рабыни» и
сборника повестей и рассказов «Лю�
бовный канон», — роман о двух лю�
дях с одной фамилией. Станислав
Казимирович Полян, немолодой уже
петербуржец, который и сам себя в
мыслях, кажется, зовет только
уменьшительно�снисходительным
Славик, находит тетрадь с дневни�
ком своего дальнего родственника
Теодора Поляна. Тот был поэтом, пе�
реехал по воле любимой женщины
из Парижа в Ленинград, умер моло�
дым — сгинул в сталинских концла�
герях. Станислав Полян, который од�
нажды решил, что его попросту не
существует, раскапывая чужое прошлое, обретает себя — и в прошлом,
и в настоящем.

«Жизнь, которую он пропустил, вдруг случилась с ним в последние
несколько месяцев одномоментно. Здесь было всё: детство, война, лю�
бовь, стихи, странствия, гибель, гибель и снова любовь…»

И все это написано «прозой точных, кинжальных деталей», как сказал
литературовед Игорь Сухих, «прозой легкого дыхания, преодолевающе�
го тяжесть материала».

Саша ЛИБУРКИН

ЖЕНИТЬСЯ НА АНГЛИЧАНКЕ

«Красный матрос»
Авторы, пришедшие в «бумажную» литературу из сетевой, блогеры с

яркими текстами, сумевшие не затеряться среди тысяч и тысяч своих
виртуальных собратьев, — привычное уже явление. Но прозаик�дебютант,
чью книгу с изящно�ироничными иллюстрациями Артура Молева выпус�
тил «Красный матрос», среди этой пестрой и многоликой компании наосо�
бицу.

Написанные от первого лица рассказы повествуют о жизни лирическо�
го героя (как ни странно, тоже Саши Либуркина), выходца из маленького
молдавского городка, в Петербурге, в окружении деятелей литературы и
искусства. Имена Павла Крусанова, Всево�
лода Емелина, Виктора Топорова, Татьяны
Толстой, Юлии Беломлинской и прочих, про�
чих, прочих вписаны в карту «заповедных»
мест: арт�галерея «Борей», музей «Эрарта»,
поэтический клуб XL.

Это не «летопись петербургского подпо�
лья», как охарактеризовал сборник один из
рецензентов, и не документальная проза.
Скорее — что и интересно — Либуркин с
помощью своего нарочито простодушного и
восторженно�лукавого alter ego, создает
миф. Который, возможно, даст потомкам
столь же причудливое и все же верное
представление о быте и нравах наших клас�
сиков�современников, как нам о богемном
Париже 20�х — сплошь субъективная и не�
сомненно беллетристическая «Автобиогра�
фия Алисы Б. Токлас» Гертруды Стайн.

 (Интервью Саши Либуркина — на 6�й
странице Книжного клуба.)

Антон ПОНИЗОВСКИЙ

ОБРАЩЕНИЕ В СЛУХ

«Лениздат», «Команда А»
Четверо интеллигентных выходцев из

России — супруги средних лет и едва
знакомые друг с другом девушка и юно�
ша — в швейцарском отеле бесконечно
слушают и обсуждают истории. Только в
отличие от «Декамерона» истории не их
собственные, а рассказанные в ходе не�
коего научного эксперимента простыми
россиянами. Чем дольше, тем горячее
споры, тем напряженнее отношения меж�
ду слушателями, которых свел под одной
крышей случай, каприз погоды. О чем же
они говорят? Как и положено интелли�
гентам — о русском характере и загадке
русской души. Недаром имя Достоевско�

го чаще всех прочих упоминается в беседах.
Интересно, что исповеди, вызывающие и у персонажей, и у читате�

лей бурю мыслей и чувств, — не придуманы. Это интервью, взятые
Понизовским и психологом Татьяной Орловой на городском рынке и в
областной больнице — у продавцов и покупателей, врачей, медперсо�
нала и пациентов. Восхищает уже сама смелость замысла: вплести в
роман фрагменты настоящих жизней. (Отрывок из романа — на 6�й
странице Книжного клуба.)

— Согласно распространенному мне-
нию, стихи, как правило, начинают писать
в юности, а вот к прозе можно обратиться
в каком угодно возрасте. Но все-таки, на-
верное, у зрелого человека психологичес-
кий барьер, мешающий ему заняться чем-
то новым, мощнее в принципе… Был ли
этот барьер у вас?

— Да, конечно, такой барьер был, и очень
сильный. Я начал писать в пятьдесят и рань-
ше никогда не видел себя творческим челове-
ком. «Творчество, Саша, — это не для тебя,
это для других», — говорил я себе. Если бы
лет пятнадцать назад кто-нибудь предсказал
мне, что я напишу и издам книгу, я бы этого
человека вежливо послал куда-нибудь подаль-
ше. До сих пор каждый раз, когда я сажусь
писать очередной текст, мне приходится пре-

Живет в Петербурге человек, которого в писательской сре-
де раньше ласково звали «единственным читателем». Литера-

торы — люди хоть и самодовольные, но самокритичные и лю-
бят шутить, что, кроме коллег, никто их книг не читает. А тут
— вот, пожалуйста, бескорыстный ценитель словесности.
Следящий за всеми новинками и посещающий все творчес-
кие вечера и посиделки. К тому же заметный: не робко мол-
чаливый поклонник, но шумный трибун, всегда готовый об-
рушить на ту или эту писательскую голову шквал наисуро-
вейшей критики.
Теперь этот человек из «читателей» перешел в «писатели»
— то ли среда довела, то ли накопившиеся впечатления про-

рвали плотину. Хозяйке «Книжного клуба» захотелось поговорить с автором книги
«Жениться на Англичанке» Сашей Либуркиным о постигшем его превращении.

Когда война началася, отца забрали на
фронт, мы осталися с матерью.

Мать наполовину слепая, отца нет, бед-
ность жуткая! Вот такой голый дом, по-
ловина фанерой была отгорожена, там ико-
ны висели, одна кровать и печка. Мы с сес-
трой на печке сидим, а на потолке мел —
ну и начинаем баловаться. Мать берет, ко-
чергой или веником нас: «Лихоманки! А печ-
ка обломится?! в чем мы хлебы-то будем
печь?»

Вот говорят много о ветеранах, кто вое-
вал — я им дань отдаю. Но ведь женщины-
то, которые одни остались — они-то что
пережили?

Я помню, война была: выйдешь — волки
ходили. Прямо вот — волков видели. Ночью
корова во дворе: «ду-ду-ду, ду-ду-ду!..» Мать:
«Ой, ой, у соседки вчера волк овец трех заре-
зал! И моих, наверное, всех...» — а во двор вый-
ти боится: темно, да еще и слепая…

Утром встала, Богу молится… Выходим,
смотрим — в заборе вот такая огромная
яма! Волк прокопал. Корова стоит вся мок-

Рассказ о белой корове, добром
генерале и запрещенном огурце

Саша Либуркин.

рая, дрожит, овцы под нее все забилися —
они всегда под корову туда забиваются от
волков…

Я это запомнила на всю жизнь: ночь хо-
лодная, зимняя, война, отец на фронте… Во
двор боимся выходить: темнота…

Или, помню, теленок на улице перемерз:
мать в дом его принесла, а он начал околе-
вать… Боже мой! Как она упала перед ико-
ной, как Богу молилася: «Господи! Спаси!» Если
она теленка не сдаст — значит, семья на весь
год голодными остается. Деньги-то не дава-
ли в колхозе, но хлеб какой-то давали, зерно
давали…

Мы, дети, болели, с температурой валя-
лись на печке — на нас никто внимания не
обращал, а за скотину вот так она пережи-
вала...

Сейчас говорят: «В детдомах детям пло-
хо». А я завидовала детдомовским детям. Они
были ухоженные, даже во время войны, были
чистенькие, они имели свой огород, свиней
разводили... А мы ходили гнилую картошку
искали по полю. Сестра с тридцать девято-
го года, я с тридцать седьмого. Она всегда

радовалась, что мы больше всех понабрали.
Мать из-под снега эту гнилую картошку —
толкла, кашу какую-то нам варила…

И старшая сестра тоже — они три под-
ружки ходили в поле работать. Копали кар-
тошку, копали капусту... Приносили кусочек
капусты, чтоб щи сварить. А с поля нельзя
было брать, вы знаете. Они прятали эту ка-
пусту вот здеся, под телогрейку. Осень, все
ледяное. И обе эти старшие девочки умерли
от воспаления легких.

Но самый-то голод — вы знаете, когда
наступил? Уже война кончилась, это был
сорок восьмой год. Ой, какой это голодный
был год, это что-то невероятное. Из Сара-
товской области шли к нам люди, лягушек
ели, и голубей ели, и грачей ели... Ребята пух-
ли… Столько ходило голодных, нищих, на
гармошке играли, просили… А больных лю-
дей — заставляли брать в дом. Если на ули-
це человек лежит — насильно в дом приво-
дили, и не имел права выгнать. А кормить-
то их — чем?

Я помню, пришел брат и говорит: «Папань,

там бабушка одна лежит у нас в сенях». Ну,
отец бригадиром был, он пошел к председа-
телю колхоза — ее у нас взяли...

Отец — огородник был страшный. Наса-
жал, говорит: «Ребята! небось не помрем. Све-
колка вылезла, и огурчик тоже один появил-
ся. Но вы пока не трогайте ничего».

А сестра маленькая была… (Нас всего де-
вять было детей, я восьмая.) Сестре года
три: она как услышала про огурец — а со-
рвать-то он ей не велел! Она пошла в огород,
села на коленочки и съела половину этого огур-
ца прям на грядке, а половину оставила, пред-
ставляете?..

И я тоже, не помню, куда мать ушла… ну,
куда-то ушла, а я на эти полки, где посуда-
то лежит — ноготочкими все выковырива-
ла, думала: а вдруг кусочек крошечки там най-
ду?..

Это вот сейчас мы живем, вроде все недо-
вольные жизнью...

Я девчонкам своим говорю (они за границу
ездили отдыхать) — говорю, не выбрасывай-
те, экономьте там на еде, на пакетах, — они
даже слышать меня не хотят…

одолевать себя, преодолевать страх перед
неудачей, перед чистым листом. Это очень
трудно. Я сто раз обдумываю каждое слово,
прежде чем его написать, потому что я отве-
чаю за каждое написанное мною слово. Нет,
хладнокровным, равнодушным профессио-
нальным писателем, автором многочислен-
ных романов и пьес мне уже не стать.

— В ваших рассказах фигурируют ре-
альные лица: петербургские поэты, про-
заики, критики, художники. Причем вы-
веденные под настоящими именами. Как
они реагируют, узнавая себя? Вот Арка-
дий Драгомощенко, если верить вашей
книге, сам предложил написать про него…

— Это вам только кажется, что мои герои
— реальные люди. На самом деле это персо-
нажи художественных произведений. Обижа-

ются ли прототипы? Не часто. Было такое раза
два или три. Но потом мы мирились. И дей-
ствительно, некоторые писатели прямо про-
сили и просят меня написать о них что-ни-
будь, но на заказ — я не умею.

— Вы пишете только для «своих» или
надеетесь, что ваши произведения будут

интересны и так называемому рядовому
читателю?

— Я пишу для широкого круга, и не просто
знаю — убежден, что мои рассказы интерес-
ны самым обыкновенным читателям, каких
у меня немало в Живом журнале.

Фото Дмитрия ШАБАНОВА
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Один из фестивальных
капустников былых времен.

Дмитрий Петров.

КНИГУ «ВАСИЛИЙ АКСЕНОВ.

СЕНТИМЕНТАЛЬНОЕ

ПУТЕШЕСТВИЕ»…

…представит 17
мая в 19.00 в «Букво�
еде на Восстания»

писатель и публицист
Дмитрий Петров.

В прошлом году в
серии «Жизнь замеча�

тельных людей» вышла
книга Петрова «Василий

Аксенов». Но объем изда�
ния, определенный форматом, не
вместил ни всех собранных иссле�

дователем материалов, ни его мыслей о любимом писателе.
«И потом Аксенов — человек такого огромного таланта и такой не�

исчерпаемо богатой судьбы, что уже через несколько дней после сда�
чи рукописи стала появляться новая информация о его жизни, — рас�
сказывал Дмитрий Павлович в одном из интервью. — И еще, еще,
еще… Новые люди, новые интервью… И всем хотелось поделиться».

Интерес Петрова к Василию Аксенову начался с того, что девяти�
классником он прочел опубликованный в «Новом мире» очерк «Круг�
лые сутки нон�стоп».

«Текст меня потряс. Это был совершенно ни на что не похожий
язык».

Лично познакомиться с Аксеновым его будущему биографу дове�
лось в 2004 году.

«В жизни Аксенов был джентльменом: сдержанным, знающим себе
цену, постоянно думающим над тем, что он говорит, модным и стиль�
ным».


