
«Сегодня рушится
тысячелетнее «прежде». Сегодня
пересматривается миров основа…»

УВИДЕТЬ НАСТОЯЩУЮ КОММУНАЛЬНУЮ КУХНЮ

В ЗИМНЕМ ДВОРЦЕ И УЗНАТЬ О ТОМ, КАК ВМЕСТО

РАЯ БЫЛ ПОСТРОЕН САРАЙ, МОЖНО НА ВЫСТАВКЕ

«УТОПИЯ И РЕАЛЬНОСТЬ. ЭЛЬ ЛИСИЦКИЙ,

ИЛЬЯ И ЭМИЛИЯ КАБАКОВЫ» В ЭРМИТАЖЕ

Само имя Ильи Кабакова гарантирует успех. Для
западного человека вся история русского — советс�
кого искусства укладывается в простенькую схему:
икона — русский авангард — Илья Кабаков. В эрми�
тажной выставке обошлись без икон, но, чтобы гаран�
тировать успех, достаточно двух составляющих вол�
шебной формулы: русский авангард плюс Кабаков.
Впрочем, выставка не так проста, как может показать�
ся на первый взгляд.

Работы отобраны весьма тщательно — так что два
знаковых для своих эпох художника вступают в диа�
лог. Если вслушаться в этот «разговор», можно уло�

вить конфликт, готовый перерасти в глобальное не�
понимание. Лисицкий провозглашает «Победу над бы�
том», Кабаков спорит, утверждая: «Быт победил!» «Чи�
стоте форм» противопоставляются «Мусор», мухи и
мерзость запустения. Наконец, «Вере в реализацию
будущего» — «Нереализованная утопия».

Идея объединить знаменитого мастера русского
авангарда Эль Лисицкого и звезду московского кон�
цептуализма 70 — 80�х годов Илью Кабакова при�
надлежит директору нидерландского Музея Ван
Аббе Чарлзу Эше, который присутствовал на верни�
саже.
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«МЫ ВСЕГДА стремились помес-
тить собрание Эль Лисицкого в со-
временный контекст, — рассказал
г-н Эше корреспондентам «ВП». — И
попытались сделать это посредством
Кабакова».

Кто из художников более совреме-
нен — романтический Лисицкий со
своими грандиозными проектами
светлого будущего или депрессивный
Кабаков с «тотальными инсталляци-
ями» на тему убогих коммуналок —
большой вопрос.

«Я думаю, что Лисицкий — исклю-
чительно современная фигура, — го-
ворит Чарлз Эше. — Не только как ху-
дожник, но и как человек».

На вопрос, чем же так близок Эль
Лисицкий современному западному
человеку, последовал неожиданный
ответ: «Мы знаем о контроле над пе-
репиской граждан в «Фейсбуке» и
«Гугле» со стороны Агентства наци-
ональной безопасности США. И мы
должны пытаться оставаться свобод-
ными людьми внутри нашей систе-
мы контроля, в западном обществе.
И в этом нам пример — Лисицкий, боров-
шийся за возможность работать внутри
антигуманистической системы и умуд-
рявшийся при этом создавать нечто вы-
дающееся».

Коллекция работ Эль Лисицкого, по
словам господина Эше, поступила в му-
зей в конце 1960-х из Швейцарии, где был
архив его работ, который образовался,
когда Лисицкий в начале и середине
1920-х годов работал в Германии и Швей-
царии. Вдова художника хранила этот
архив долгие годы.

По мнению директора музея, «сейчас у
нас есть возможность интерпретировать
идеи Лисицкого в современных материа-
лах, в современных технологиях. Напри-
мер, воплотить его знаменитую идею «го-
ризонтальных небоскребов».

В экспозиции работы Эль Лисицкого,
воплощающие революционный  роман-
тический пафос русского авангарда, про-
тивопоставляются депрессивным ин-
сталляциям Ильи Кабакова на тему совет-
ских коммуналок. Для кураторов, объеди-
нивших двух художников, было важно
показать крушение великой советской
мечты о светлом будущем и о новом чело-
веке.

Вот что рассказал «Вечёрке» заведую-
щий отделом современного искусства Го-
сударственного Эрмитажа Дмитрий Озер-
ков: «Если мастер русского авангарда Эль
Лисицкий строит великий рай, то герой

Кабакова живет в сарае, который в ре-
зультате получился. Метафору «рай — са-
рай», кстати, придумал сам Кабаков».

Вот он, этот рай-сарай, — выстроенная
прямо в эрмитажных залах коммуналь-
ная кухня с убогими тумбочками, покры-
тыми потертыми клеенками и уставлен-
ными закопченными кастрюлями и ско-
вородками (инсталляция «На комму-
нальной кухне», 1991).

Или спрятанная за неприметной двер-
цей крошечная прихожая с засиженными
мухами узорчатыми обоями и висящими
давно вышедшими из моды плащами. Из
прихожей можно заглянуть в крошечную
комнатушку, в потолке которой пробита
дыра. Под дырой — странное сооружение.

Приглядевшись, можно узнать в нем са-
модельную катапульту. Это — знамени-
тая инсталляция Кабакова «Человек, уле-
тевший в космос из своей квартиры»
(1985).

Одна из главных тем творчества Каба-
кова — эскапизм. Ведь человек, загнан-
ный жизнью в угол, готов бежать от по-
стылой реальности куда угодно. Но чаще
всего бежать некуда, остается только тво-
рить новую реальность в мечтах и снах
(на выставке есть кабаковский проект
дворца снов).

Несмотря на мировую известность и
длительную жизнь в США, Илья Кабаков,
похоже, остается все тем же загнанным в
угол homo soveticus. Он все так же скро-

мен и необщителен, почти застен-
чив. Показалось, что даже одет ху-
дожник, чьи работы продаются за
баснословные деньги, в ту же рубаш-
ку и те же брюки, в которых был на
открытии своей выставки «Случай в
музее» в Главном штабе в 2004 году.
Только вот авоська, с которой он не
расставался на том вернисаже,
куда-то подевалась.

«Постоянное, основное чувство,
которое преследовало меня с дет-
ства, — мое место в углу. Этот угол
— место, которое я занимаю в этой
жизни… Оно соответствует состоя-
нию заброшенности, отстраненнос-
ти, неучастия. Всегда был уверен,
что наиболее интересные вещи про-
исходят без моего участия и без зна-
ния о них», — признается звезда ми-
ровой арт-сцены в одном из своих
текстов, поясняющих иногда не без
поэзии, чаще — с редким зануд-
ством свои инсталляции.

Вселенская популярность ин-
сталляций Кабакова может пока-
заться странной, ведь большинство

из них посвящены советской реальности,
в том числе коммунальному быту, с кото-
рым западные граждане незнакомы. Воз-
можно, кабаковский homo soveticus, оби-
татель коммуналок, продолжает в глазах
западных зрителей тему «униженного и
оскорбленного» маленького человека, за
которого так болела душа у великих рус-
ских классиков XIX века. Сам художник
говорит, что его инсталляции — место пе-
ресечения мирского и сакрального про-
странств.

Впрочем, коммуналки, остающиеся
одной из главных тем его творчества, —
экзотика только для западного человека.
Для живущих в России они и сегодня, в
XXI веке, самая что ни на есть реальность.

Михаил ПИОТРОВСКИЙ, директор Эрмитажа:
— В Год Голландии в России и России в Голландии мы пока�

зываем три выставки.
Одна из них, «буржуазная», называется «Корпоративное един�

ство. Голландский групповой портрет Золотого века» и открыта
сейчас в Николаевском зале. Выставку «Утопия и реальность.
Эль Лисицкий, Илья и Эмилия Кабаковы», которую мы представ�
ляем сегодня, можно назвать «модернистской». А в конце сен�
тября мы откроем «монархическую» выставку «Виллем II и ве�
ликая княгиня Анна Павловна. Королевская роскошь
нидерландского двора».

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Эмилия и Илья Кабаковы.
На заднем плане — внук знаменитого

мастера русского авангарда
Эль Лисицкого Сергей.

Подготовили Зинаида АРСЕНЬЕВА и Борис ОСЬКИН
Фото Натальи ЧАЙКИФрагмент инсталляции Ильи Кабакова «На коммунальной

кухне» (1991).

Футуристические фантазии
Эль Лисицкого — классика

мирового искусства.


