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КРОШЕЧНЫЙ КУСОЧЕК

ПОДСУШЕННОГО ХЛЕБА

ТАЯЛ ВО РТУ

Валентина Алексеевна — коренная ле-
нинградка. Как она замечает, «родилась на
6-й линии Васильевского острова и на Ва-
сильевском острове прожила всю жизнь».
Семья Гришиных (эта фамилия была у
Валентины Алексеевны до замужества)
жила, как и подавляющее большинство
ленинградцев, небогато, в коммуналке.

— В первые дни войны в городе начался
переполох. Школьников было решено от-
правлять на Валдай. Эшелонами. Среди
детей оказались и я с младшим братиком
Толей, — рассказывает Валентина Алексе-
евна. — Когда наш поезд прибыл на Вал-
дай, местные жители уже стояли на плат-
форме и «подбирали» деток, чтобы времен-
но забрать к себе. К нам с братиком подо-
шла пожилая супружеская пара (к сожале-
нию, не помню, как их звали, но люди были
очень добрые), забрала, привела в свой
деревенский дом. Дом был деревянный, с
большой русской печкой. Мы там жили где-
то с месяц. Но потом наш папа, Алексей
Михайлович, приехал за нами: по Ленинг-
раду прошел слух, что Валдай скоро займут
немцы, и родители стали забирать эвакуи-
рованных детей. Вот и нам сказали: «За
вами папа приехал», он там-то вас ждет. И
мы побежали к папе. На обратном пути в
Ленинград была первая в моей жизни бом-
бежка. Поле, железнодорожный откос,
деться особо некуда. Очень страшно было,
но, к счастью, ни одна бомба в наш поезд
не попала. Это уж потом в Ленинграде мы
к бомбежкам привыкли. Первое-то время,
услышав сигнал воздушной тревоги, еще
бежали в бомбоубежище, а потом пере-
стали, апатия какая-то нашла. Лежишь
дома, слушаешь гул: «А, тяжелый бомбар-
дировщик. Где сбросит? Вот в районе Бал-
тийского вокзала сбросил, теперь вот на
Васильевский прилетел».

Однажды бабахнуло совсем рядом, так,
что дом закачался и стекла посыпались. Ва-
лентина бросилась на улицу. Оказалось,
что по улице ехал извозчик и, как начался
обстрел, ушел в какой-то дом. И бомба как
раз попала в телегу. Лошадь разорвало на
куски. Место происшествия сразу же оце-
пили, чтоб голодные люди не растащили
куски мяса.

— Голод, голод, всегда голод. А еще осе-
нью 1941-го у меня карточки вытащили.
Всё, смерть. Но нас спасла мамина знако-
мая тетя Клава, отдав одну карточку. У нее

Валентина СВЕЧНИКОВА:

Я не умею
84�ЛЕТНЯЯ ЗАЩИТНИЦА БЛОКАДНОГО

Вопрос с обеспечением жильем десятков ветеранов Великой Отече-
ственной так и остается открытым. Вот и 84-летняя Валентина Алек-
сеевна Свечникова, защитница блокадного Ленинграда, награжден-
ная медалью «За оборону Ленинграда», все 900 блокадных дней про-
ведшая в осажденном городе, коренная ленинградка, ветеран тру-
да, инвалид, вынуждена с 2008 года мыкаться по чужим квартирам.
Она не бомж в классическом понимании этого слова. То у одних зна-
комых поживет, то у других, то у дальних родственников. Своего
жилья нет. Она зарегистрирована в многонаселенной квартире, «се-
мейной коммуналке», жить в которой невозможно. Но отдельного
жилья власти ей упорно не дают. За помощью Валентина Алексеевна
обратилась в «Общественную приемную Балтийской медиа-группы».

в семье было четверо, и как раз умер муж.
Его карточку и отдала, хотя у нее самой
был маленький ребенок, трехлетняя На-
денька, — вспоминает Валентина Алексе-
евна. — В то время моя мама, Александра
Александровна Гришина, работала на ко-
жевенном заводе. От заготовок оставались
кусочки шкурок. Их опаливали и затем из
этих кусочков делали студень. Студень,
конечно, был ужасен. Но ели. Кусок студ-
ня мама отнесла тете Клаве. Та потом рас-
сказывает: «Представляете, я положила
студень на тарелку и поставила ее на
шкаф, на самую верхотуру, думая, что ве-
чером поедим. Так моя Надька, уж не знаю
как, подставив стул, на шкаф вскарабка-
лась и всю тарелку вылизала».

Но источник «дополнительного продо-
вольствия» просуществовал недолго, потом
уже кусочки шкурок не давали.

— Как-то к нам в квартиру пришла
врач, спросила: «Как? У вас рыбой пах-
нет! Где это вы рыбу достали?» А то не
рыба была, а рыбий жир. У нас остава-
лась склянка рыбьего жира. Мы его по
каплям в кастрюлю с водой добавляли,
чтоб «супом пахло», — перечисляет «бло-
кадное меню» Валентина Алексеевна. —
За хлебом я ходила, очереди отстаивала.
Выходила в потемках, часами стояла воз-
ле булочной. Рассветет, и с удивлением
видишь, как по твоей одежде или по одеж-
де стоящих рядом людей то и дело пробе-
гают вши (дома-то, в темноте, и не раз-
глядишь). Завшивлены люди были. Ну
вот, получишь хлебушко и как драгоцен-
ность домой несешь. Разделишь на три
части (нас трое было — мама и я с брати-
ком, отец уже воевал на фронте), а потом
еще на малюсенькие кусочки, подсушишь
хлебушко на буржуйке. Он же клеклый
был. А так — берешь подсушенный кусо-
чек в рот, и он потихоньку тает, тает, и
создается ощущение, что ты все кушаешь
и кушаешь. Обманка такая.

— Брат Толя умер в марте 1943-го, —
продолжает рассказ Валентина Алексеев-
на и не может сдержать слез. — Перед
смертью, ночью, все пить просил. Ну что,
завернули мы его во что-то, повезли на
саночках на 8-ю линию, там машина сто-
ит «по приемке». Нам говорят: «Чего ре-
вете-то? Радуйтесь, этих мы сразу на мес-
то повезем». То есть не через «перевалоч-
ный пункт», а сразу на кладбище. Но на
какое именно, они еще сами не знали. Вот
только недавно я узнала из архивных до-
кументов, где братика похоронили. На
Пискаревском.

«НАС, ШКОЛЬНИКОВ,

ЛЕТОМ НАПРАВЛЯЛИ

НА СЕЛЬХОЗРАБОТЫ,

ЗИМОЙ — В ГОСПИТАЛЬ,

УХАЖИВАТЬ ЗА РАНЕНЫМИ»

Когда началась блокада, занятия в шко-
ле отменили. Двенадцатилетнюю Вален-
тину Гришину вместе с другими школьни-
ками призвали на защиту города. Зимой
ребята работали в госпитале, ухаживая за
ранеными. И в частности, помогали тяже-
лораненым писать письма домой. Как вспо-
минает Валентина Алексеевна, часто при-
ходилось пробираться по улицам в темное
время суток. Так что ребятам выдали спе-
циальные светящиеся значки. Идешь по
чернеющей улице, видишь — впереди как
звездочка маячит, значит, человек идет. А
летом школьников отправляли на сельхоз-
работы, в основном на прополку и на сев.

— Знаете, чувство страха — очень
странное. Бомб не боялись. Но когда при-
ехали на эти сельхозработы и нас посели-

ли в каком-то заброшенном клубе, девчон-
ки перепугались. Там крысы шныряли, и
мы, пережившие бомбежки и голод,
страшно их боялись. Кровати на ночь сдви-
гали, чтоб быть поближе друг к дружке,
— вспоминает Валентина Алексеевна.—
И все время нам хотелось есть.

Постоянное чувство голода чуть не до-
вело до беды. Как вспоминает Валентина
Алексеевна, неподалеку от клуба был чей-
то огороженный участок, на котором были
ухоженные грядки. И на тех грядках дев-
чонки заприметили уже вполне созревшие
огурцы. Огурцов было много, девчонки
были голодные. Не выдержали, залезли на
чужой огород.

— Но собрать огурцы мы так и не успе-
ли. Вдруг откуда ни возьмись прибежал
хозяин с вилами. И на нас — этими вила-
ми, кричит: «Заколю!» Мы — врассыпную.
Я бегу, слышу, он уже догоняет меня. А
передо мной впереди канава какая-то, по
краю которой густой кустарник. Я туда
забилась, глубоко в кусты. Он подбегает,
тыкает, тыкает вилами. Очень страшно

ОНА ПРОПИСАНА В «СЕМЕЙНОЙ КОММУНАЛКЕ»,

Валентина Алексеевна никогда за себя не просила.
Но сейчас ситуация у нее безвыходная...

Валентина Свечникова.
Январь 1944 г.


