

8 СЕНТЯБРЯ 2013 ГОДА. 72 ГОДА ПРОШЛО С ЭТОЙ СТРАШНОЙ ДАТЫ. И МЫ ОПЯТЬ ЧИТАЕМ ДНЕВНИКИ ВОЕННОГО ЖУРНАЛИСТА И ПИСАТЕЛЯ АРИФА САПАРОВА. В 42-м ОН ВСПОМИНАЛ 41-й. МЫ ДАЖЕ НЕ БУДЕМ ОФОРМЛЯТЬ ЭТО В СТАТЬЮ. В ЗАПИСИ УЖЕ ЕСТЬ ЗАГОЛОВКИ, ЕСТЬ ИНФОРМАЦИЯ, ЕСТЬ ЗАВЕРШЕННЫЙ СЮЖЕТ. ПОЭТОМУ НАША АННОТАЦИЯ ПРОСТО ПРЕДВАРЯЕТ АВТОРСКИЙ ТЕКСТ.

21 ИЮНЯ 1942 Г.

Итак, годовщина войны. Кто бы мог подумать в кровавой сумятице прошлогоднего июля, когда по обочинам дорог бежали ошалевшие от страха люди в военной форме и города падали как частый дождь, что война эта может протянуться целый год. Казалось, ничем не остановить лавину и все будет смято, опрокинуто. Гибли дивизии, корпуса и целые армии. Горели огромные костры подожженных деревень. В воздухе стоял бензиновый чад.

Помню, как мы встретили на Варшавском шоссе бегущих красноармейцев. Без оружия, без сапог, взлохмаченные, они, не останавливаясь, бежали на восток к Ленинграду. От Гатчины до Сиверской километров тридцать. Все это расстояние мы ехали по сплошному коридору бегущих людей. Марк Ланской (Ланской Марк Зосимович (1909 — 1990), ленинградский журналист и писатель, военный корреспондент газеты «Ленинградская правда». — Прим. ред.), впечатлительный и нервный парень, сидел в машине с бледным лицом. Саша Садовский (Садовский Александр Львович (1902 — 1969), ленинградский журналист и писатель, военный корреспондент газеты «Боевая тревога». — Прим. ред.) саркастически улыбался. Мне почему-то безостановочно лезли в голову великолепные картины прошлых парадов.

Помню суматоху в Луге после первой бомбежки. Пустой, покинутый жителями город, пустой дом, в котором остался только Колька Мельников с тоскливым взглядом алкоголика, которому все равно.

В райкоме, ероша непокорную гриву волос, сидел Ваня Дмитриев (Дмитриев Иван Дмитриевич (1908 — 1968), первый секретарь Лужского райкома ВКП(б), руководитель Лужского штаба партизанского движения. — Прим. ред.), чудесный парень, веселый бабник и выпивоха, преобразился на глазах. Судьба-волшебница из рядового райкомовца сделала его вершителем судеб мно-



Фото Ивана Дмитриева из собрания А. В. Сапарова.

гих тысяч перепуганных и паникующих душ. Ваня обрадовался моему приезду и даже не спросил, почему я так поздно. Немцы стояли уже на границах района. Их самолеты беспрерывно атаковали железнодорожные узлы, деревни, совхозы, обочины шоссе дорог. Секретарь райкома вывозил женщин и детей, скот, эвакуировал промышленное оборудование, нещадно «порол» трусов, распределял противотанковые гранаты и даже организовывал собственную разведку.

Казалось бы, здесь, под Лугой, на маленьком клочке земли дрался целый корпус, огромная махина людей и машин. И тем не менее Дмитриев, дотошно знающий окрестности Луги, посчитал нужным на свой страх и риск наладить собственную разведывательную сеть. Я наблюдал, как Иван детально и терпеливо инструктировал высокого парнишку в железнодорожной форме, разъясняя, как ему пробраться в совхоз и что там выяснить. Жизнь подтвердила, как прав был небольшой штатский чин из райкома, перестраховываясь за счет собственной разведки. Когда немцы внезапно двинули колонну танков в обход укрепленного лужского рубежа на Югостицы и Наволок, первым узнал об этом райком, а не военная разведка.

Помню ноябрьские ночи в Ленинграде, глухое сотрясение земли, металлический завывающий гул «юнкеров» над головой. Мы бежали в подвал, захватив домино, играли, прислушиваясь к взрывам бомб. Шестого ноября выступал Сталин (имеется в виду доклад И. В. Сталина на торжественном заседании Московского совета депутатов трудящихся с партийными и общественными организациями г. Москвы 6 ноября 1941 г. — Прим. ред.). Его речь мы слушали, сгрудившись в коридоре редакции, налегая друг на друга и стараясь понять каждое слово. Эфир сотрясаясь от какофонии звуков, в нем хозяйничали фашисты, и сквозь рев

глухо доносилась гортанная восточная скороговорка окончаний фраз. Вдруг мы замерли, ожидая, предчувствуя это, передача оборвалась и как-то отчаянно завопила сирена. Через час пришло известие о бомбе в равелине Петропавловской крепости и тринадцати разможенных трупах. Да, невеселой была осень!

Помню декабрьскую стужу, блестящий на холодном солнце лед Ладожского озера, вереницы автомобилей с хлебом, усталых, замученных красноармейцев 115 дивизии, переходивших озеро пешком для участия в атаках Федюнинского. Начав с замечательного успеха, опрокинув немцев и навалив горы фашистских трупов, наступление захлебнулось.

Никогда не забыть страшного путешествия по берегу Волхова, по следам отступавшей немцы. Сожженные дотла деревни и только желтые с черным немецкие надписи на дороге. Навстречу погорельцы. Усталые, голодные, озлобленные люди с землистыми лицами. Весь скарб в детских саночках.

Помню голодный, вымирающий Ленинград, трупы на улицах, ледяную стужу в редакции, ужасный хлеб, пустой суп, одичавших женщин в штанах и с безумными глазами. Выходя на улицу, возвращался с ожесточенным сердцем.

Помню мрачную, черную весну, эпидемию цинги, грузовики трупов, небрежно прикрытых одеялами.

Сколько раз пришлось отчаиваться и содрогаться сердцем. Сколько раз казалось, что все кончено и бесплезно. И все-таки мы жили, устояли. Фронт затвердел, ошестинился огнем, наступило затишье позиционной войны, когда на командном пункте устраивают танцы и люди забывают о пережитом.

Позиционная война — это огромный выгрыш для нас и фактически это ужасно для Гитлера. Две недели длятся страшные атаки Севастополя. Поди попробуй прошиби!

Второй год войны должен принести решительные перемены. Повернется же к нам счастье своим сияющим лицом, вздохнут же люди полной грудью и отплатят фашистам полной русской мерой за все.

Все наши личные невзгоды, дразги служебных отношений и суетные амбиции журналистских карьер, даже сама жизнь наша — ничто по сравнению с этой вселенской перспективой. Не раздумывая ни одной минуты, положу свою душу, чтобы помочь вздохнуть народу. И немного найдется среди нас подлецов, которые задумаются, если потребовать такую жертву от каждого.

Ариф САПАРОВ

Снайпер Сергей Агафонов на Лужском рубеже. Фото К. В. Логинова.



Вечерний
ПЕТЕРБУРГ

www.vppress.ru

Учредитель и издатель —
ООО «Издательский дом
«Вечерний Петербург».

Газета зарегистрирована
Управлением Федеральной
службы по надзору
за соблюдением
законодательства в сфере
массовых коммуникаций
и охране культурного наследия
по Северо-Западному
федеральному округу.
Свидетельство ПИ № ФС2-7738
от 27.09.05.

Генеральный директор
Михаил ШКОДА

Главный редактор
Константин МИКОВ

Первый заместитель
главного редактора
Игорь ЧЕРЕВКО

Заместитель
главного редактора
(редактор
пятничного выпуска)
Алла КАЗАКЕВИЧ

Заместитель
главного редактора
(редактор сайта)
Алексей ЗУБАРЕВ

Отдел «Город»
Алла РЕПИНА

Отдел информации
Оксана ЕРМОШИНА

Отдел культуры
Зинаида АРСЕНЬЕВА

Отдел спорта
Владислав ПАНФИЛОВ

Подписные индексы
54980 — основной выпуск
(с понедельника по пятницу)
54981 — пятничный выпуск
(с приложениями «Этажерка»
и «Плюс ТВ»)

Рукописи, присланные
в редакцию,
не рецензируются
и не возвращаются.

Товары и услуги, рекламируемые
в этом номере, имеют необходимые
лицензии и сертификаты. Ответственность
за сведения, публикуемые в рекламных
объявлениях, несет рекламодатель.

По вопросам доставки газеты
обращаться:

«Прессинформ» — тел. 335-97-51;

УФСП СПб и ЛО (почта) — тел. 314-86-43.



Отпечатано в типографии
ОАО «Первая Образцовая
типография», филиал
«Санкт-Петербургский
газетный комплекс».
198216, Санкт-Петербург,
Ленинский пр., 139.

Тираж — 10 025

Время подписания номера в печать
по графику — 20.00.
Номер подписан в 20.00.
№ заказа 1129

Распространение:

ЗАО «Роспечать», ООО «Метропресс»,
ООО «Союзпечать», Красногвардейское МРА
«Союзпечать»,
ООО «ПРЕССА», ООО «НИКА»,
ООО «Петропресс»,
ООО «Облпресса»,
МУП «Тоснопечать»,
все почтовые отделения Санкт-Петербурга и
Ленобласти, поезд повышенной
комфортности «Мегаполис»,
ЗАО «Нева-Пресс».

Редакция и издатель:

197101, СПб,
ул. Мира, д. 34, лит. А.
Телефон/факс 334-35-64.
E-mail: gazeta@vecherka.spb.ru

Распространение:

телефон 334-35-58,
тел./факс 334-35-57.
Рекламная служба:
телефон 325-39-81
e-mail:

reclama@vecherka.spb.ru

PR-служба:
телефон 644-50-19
m.zhurova@pr.baltmg.ru

Цена свободная

