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РОВНО в полдень 21 сентября Ульрих
Зайдль нажал на гашетку. Из дула гауби-
цы выплеснулись огонь и гром, который
рокотал эхом в небесах над городом еще
несколько секунд, уносясь куда-то к Пул-
ковским высотам.

Так начался XXIII кинофестиваль «По-
слание к Человеку» — с полуденного выс-
трела орудия Нарышкинского бастиона
Петропавловской крепости. Австрийско-
му режиссеру Ульриху Зайдлю понадоби-
лось некоторое время, чтобы разобраться
с механизмом выстрела: еще бы, не каж-
дый же день палишь из пушки.

Ульрих Зайдль чем-то похож на актера
Йена Холма — такие же напряженные гла-
за, тонкий трагический рот.

— Вы как-то осмысляете этот выст-
рел? Есть в этом что-то символическое
для вас как для режиссера, творца?

— Я в Петербурге впервые и не очень
разбираюсь в местных традициях. Не
очень понимаю, зачем это надо… У нас в
Австрии обычно пушечным выстрелом
отмечают свадьбы. Для меня это — отмет-
ка о начале моего пребывания здесь.

— У нас очень просто — сначала стре-
ляет пушка, потом происходит револю-
ция, а потом Эйзенштейн снимает «Ок-
тябрь», — вставил пресс-атташе фестива-
ля Дмитрий Губин. Режиссер понимающе
усмехнулся.

Зайдль весь одет в черное, как священ-
ник. Кстати, он рос в католической семье,
но его отношение к вере не совсем, что ли,
каноническое… Фильм «Рай: Вера» о жиз-
ни фанатичной католички и ее неспособ-
ности услышать ближнего стал по-насто-
ящему скандальным. Страсти вдобавок
накалила эротическая сцена с участием
распятия. После показа картины на Вене-
цианском кинофестивале на Зайдля по-
дали иск по обвинению в богохульстве.
Теперь, рассказал режиссер, «Веру» пока-
зывают в США — и прокатчик получил
множество угроз и требований остано-
вить прокат картины.

— Но обычно этого требуют люди, не ви-
девшие фильма, — подчеркнул режиссер.

На «Послании», впрочем, показывают
другую, документальную работу Зайдля
— «Иисус, ты знаешь». Режиссер поставил
камеру в католическом храме и снял те
просьбы, с которыми к Богу обращаются
верующие.

Тем же вечером Зайдль и другие члены
жюри должны были пройти по красной
дорожке на церемонию открытия в новый
кинотеатр «Великан», что возле станции
метро «Горьковская». Забавно оказалось
наблюдать контраст с другой красной до-
рожкой, которая неделю назад вела гос-
тей в Театр Комедии на открытие Санкт-
Петербургского международного кинофе-
стиваля. Конкуренты оказались различны
во всем. Если на открытии СПб МКФ уст-
роили крайне помпезное шествие, на ко-
тором не было ни одной западной звезды
и всего пара московских гостей, то на «По-
слании», наоборот, великие кинематогра-
фисты мирового масштаба быстро про-
шмыгивали в двери кинотеатра. Ни толп
поклонников, ни фанфар, ни объявления
звезд. Да и сама дорожка-то оказалась

скорее красным половичком у дверей «Ве-
ликана».

— Ксюша Собчак опаздывает, — бес-
покоились встречавшие. — Говорят, при-
землится ровно в семь сорок…

Но главное, конечно, не это. Главное,
что гости прибыли. Хоть и с опозданием,
так что с журналистами жюри не успело
поделиться своими ожиданиями и чаяни-
ями.

На церемонии открытия жюри все-
таки вышло на сцену, сказало дежурные
фразы о соревновании и победе. Награди-
ли «Кентавром» почетного президента
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фестиваля, его основателя режиссера
Михаила Литвякова.

Но центром внимания все-таки были
ведущие: московский гость Александр
Гордон и петербургская юная певица, в
последнее время все более популярная
Нина Карлссон.

Гордон был почему-то в клоунском гри-
ме и огромном рыжем парике. Карлссон,
вся в белом, сидела в десяти шагах от него.
Общались оба через ноутбуки по скайпу
— видимо, чтобы подчеркнуть независи-
мость, современность и «молодежность»
фестиваля. Они даже не то чтобы устраи-
вали конферанс, а скорее разыгрывали
какую-то сценку в духе «Лолиты»...

— Вообрази, — говорил Нине Гордон,
— собрался в Питер. Оказали честь, по-
звали на открытие знаменитого фестива-
ля. В поезде мне снилась церемония от-
крытия. Снилось, что появляюсь я на сце-
не в каком-то очень странном виде…

Нина понимающе кивала.
— Вы в сочинении вашей роли как-

то участвовали? — спросил я Александ-
ра Гарриевича, когда все закончилось.

— Я редуцировал фантазии режиссера.
Изначально мы должны были спеть три
песни, а спели только одну. И еще мне —
совершенно внезапно — пришлось слу-
жить синхронным переводчиком для по-
четного гостя.

— Сильно это отличается от столич-
ных открытий?

— Сильно, и я объясню почему. Как
сказал мой папа, приехав с «Кинотавра»
на фестиваль в Гатчину: «Гатчина, конеч-
но, не Сочи. Здесь гораздо теплее!»

Холодка добавил фильм-открытие фестиваля — «Эпизод из жизни сборщика
металлолома» боснийского режиссера Даниса Тановича, завоевавший Гран-при
Берлинале.

В заснеженной деревеньке цыганская пара Назиф и Сенада пытаются сводить
концы с концами. Назиф получает за свой металлолом гроши, а жена тяжело за-
болела, страховки нет, электричество выключили за неуплату… Но все это ка-
жется настолько близким и понятным — хоть в боснийской деревне, хоть в на-
шей, — что, кажется, не произвело большого впечатления на публику. Многие
уходили из зала. А может, наоборот, не могли выдержать напряжения.

Впереди у «Послания к Человеку» — еще более двухсот фильмов.
Федор ДУБШАН, фото Натальи ЧАЙКИ

Александр Гордон
был почему-то
в клоунском гриме
и огромном рыжем
парике.

В субботний полдень Ульрих Зайдль нажал на гашетку. Так открылся XXIII кинофестиваль «Послание к Человеку».


