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Жизнь удалась!10 Вечерний Петербург Вторник, 1 октября 2013

ДА — ЖИЗНЬ ЛЕГЧЕ не становится! Рань-
ше было на почте три окна, теперь, после
шикарного тут ремонта, — два! Раньше три
женщины работали — одна выдавала почту,
вторая — пенсию, третья — посылки. И ка-
кие были женщины — почти родные, всех
знали и, если не успевали всем выдать пен-
сию, после работы задерживались. Теперь —
одна на все окна: и пенсию выдает, и почту, и
посылки. Абсолютно незнакомая — и, похо-
же, не собирается с нами знакомиться. А ког-
да мы подняли шум — мол, выдайте сначала
пенсию, большая очередь стоит, — только
рявкнула: «Ну когда же угомонитесь вы!» И
окошко захлопнула! Пошла почту выдавать!
Пришлось сесть: голова закружилась. Сидел,
вспомнил: первое октября объявлено Днем
пожилого человека! День жалости и сочув-
ствия? Не похоже на то. Вот «когда же угомо-
нитесь вы!» — это слышим. Мол, и квартиры
ветеранам дают, а молодежи жить негде, и
вообще — хватит путаться в ногах у прогрес-
са, «угомониться» пора! Надеяться особенно
не на что… разве что на себя. Встань. Тебе
сегодня еще на два дня рождения идти —
причем к людям «пожилого возраста», даже
весьма. Соберись.

Первый приятель мой отмечал свое семи-
десятишестилетие широко — в БДТ, при пол-
ном стечении публики, причем не во «вре-
менном» театре на Каменном острове, а в глав-
ном здании, на Фонтанке. Так ведь закрыто
здание на ремонт? Для него — открыли. По-
тому что он — главный «отвечающий» за то,
чтобы ремонт был хорош: зная все нынеш-
ние строительные хитрости, можно себе пред-
ставить, какая тут сила нужна! И у него она
есть! Главный художник БДТ Эдуард Степа-
нович Кочергин! Чего только не строил он в
этом театре — и хижины, и дворцы, а однаж-
ды, по желанию Товстоногова, руководителя
театра и своего любимого «подельника», со-
здал на сцене «ситцевый Версаль» для пьесы
Островского. И вот — почти уже готовый от-
ремонтированный театр — шикарный пода-
рок и себе на день рождения, и всем нам!

Но главный повод другой — презентация
новой его книги — и снова ошеломительной,
как и первые две. «Записки планшетной кры-
сы» — о людях театра, большей частью неза-
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метных, но — потрясающих, впервые «сри-
сованных» только им. Талант художника спас
его от гибели в детских скитаниях после вой-
ны — солдаты в поездах, идущих с фронта,
кормили и поили шустрого хлопца, умеюще-
го мгновенно из медной проволоки выгнуть
профиль вождя… да и кого угодно! Талант
спас и вынес его из уголовной пучины, куда
мальчик-бродяга попал в своих скитаниях —
но не пропал. Характер его лишь закалился
— совсем еще недавно он показывал мне, как
надо драться, чтобы победить. Сейчас он уже
напрочь седой, невысокий — но в его поход-
ке, слегка вразвалку, чувствуешь уверенность
и даже вызов. И какие люди пришли к нему!
И старые актеры БДТ — Макарова, Штиль,
Рецептер, и с современными он наравне:
вечер вел новый главный режиссер БДТ Мо-
гучий — и в проявлении мощи, идущих от
них обоих, один другому не уступал.

Три
богатыря

Я поздравил на сцене именинника. Да —
крепкая рука! За столом он тоже был кре-
пок — хотелось хотя бы в этом не уступить
ему. Желание опасное! Спасла меня только
одна ведущая мысль — мне же еще на один
день рождения идти — и опять в театр.

Второму герою исполнилось в этот день
восемьдесят три — но это вовсе не значило,
что можно было расслабиться. Тот тоже си-
лен! Простившись с первым, под проливным
дождем (что делать, осень!) я прошагал, про-
мокнув насквозь, по Фонтанке, через «ват-
рушку», как зовут в народе площадь Ломо-
носова, по прекрасной улице Росси, мимо
Александринки… Там, кажется, день рож-
дения никто не справлял, или просто я не
знал про это. А то бы зашел — и думаю,
справился бы. После покинутого дня рожде-
ния Эдуарда Степановича ощущение какой-
то мощи передалось и мне.

Через Невский на Малую Садовую… Ог-
ляделся: до чего же красиво мы живем, даже
под дождем! Свернул к Театру Комиссаржев-
ской. Спектакль как раз закончился. Спек-
такль «Эрос», заметьте, и мой восьмидеся-
титрехлетний друг сыграл в нем главную
роль — и вернулся в гримерную, полный
сил. Иван Иванович Краско! Читающий эти
строки, возможно, вздрогнул. Да — мощная
парочка! Причем Иван Иваныч прожил уже
на семь лет больше Эдуарда Степановича
— но ни в чем ему не уступит! Я сидел в
низком кресле — он буквальном выдернул
меня, стиснув ладонь. Деревенский мужик.
Моряк Дунайской флотилии. Всеми люби-
мый артист. Однажды мы шли с ним по Го-
роховой, и все кидались к нему — и пьяни-
цы, и милиционеры, и со всеми он дружески
говорил. Большой актер — всегда большая
душа. И народ это чувствует!

А в эту ночь я уходил со второго дня рож-
дения под проливным дождем — но гордо!
«Да, — понял я, — День пожилого челове-
ка — повод не только для жалости, но и для
восхищения! Какие у нас люди. Богатыри!»
Да и я, пожалуй, неплох! Возьмите меня
третьим.

Для Эдуарда Кочергина открыли БДТ.

Иван Краско в «Эросе» — главный.
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