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страдания, боли. А как нарисовать «страш-
ный срыв гудел у наших ног», глубину, во
тьму уходящую? Как нарисовать фурий,
например? Ну что женщин-то рисовать со
змеями вместо волос? Это скучно. И я про-
шел вместе с Данте весь этот путь, тяже-
лейший путь. Ведь ты сочувствуешь этим
грешникам, им же больно! Вергилий — это
тень, Данте — живой, вокруг тени, они му-
чаются. Минос — судья. Как это все уви-
деть? Трудно объяснить. Наверное, сейчас
я перерисовал бы все иначе.

— Существуют еще иллюстрации
Сандро Боттичелли, Уильяма Блейка,
Сальвадора Дали. Как вы их оцениваете?

— Смотрел внимательно иллюстрации
Боттичелли. Я люблю картины этого вели-
кого итальянца, но вот иллюстрации к
Данте мне не понравились. Потому что это
не ад. Вынужден признаться, что и Дали ве-
ликолепный свой талант не сумел про-
явить в иллюстрациях к «Аду». Его картин-
ки можно приложить к любому другому
произведению. Блейк? Мне кажется, детс-
кий сад. Понимаю, что некорректно так от-
зываться, но я говорю лишь о своем лич-
ном впечатлении.

— Как вы думаете, почему именно
«Ад» Данте больше всего читают, а «Чи-
стилище» и «Рай» многим кажутся скуч-
ными?

— Из-за того, что человека притягива-
ют страдания, преступления — как без-

дна: и страшно, и интересно. У зла и его
представителей больше красок. Когда я
начал рисовать «Чистилище», понял, что
это гораздо тяжелее. Нет ярких образов,
как в «Аду», где Цербер, огонь, смола,
бесы… Там еще присутствует фантастика.
«Чистилище» порождает больше фило-
софских размышлений. Как я буду рисо-
вать «Рай», я вообще не представляю. Ни-
чего нет — ангелы и души, которые не стра-
дают, а блаженствуют. Все это логично.
Почему в аду интереснее? Потому что
здесь грехи людские. Потому что нам ин-
тересно, как люди грешат. А праведники
скучноваты.

— То есть получается, что зло при-
влекательнее?

— Наверное — для художников, режис-
серов, актеров. Как я уже сказал, у зла, у
преступления больше красок.

— Скажите, а вы воспринимали этот
дантовский ад как сказку, не как реаль-
ность? Вы же не верите в реальность су-
ществования такого ада?

— Это грандиозная метафора. Я чело-
век православный. У православной церк-
ви нет понятия ада, рая, чистилища. Рай
и ад — это не награда и наказание со сто-
роны Бога, а, соответственно, здравие и
болезнь человеческой души, особенно
ясно проявляющиеся в ином бытии. Вы-
ход из времени в вечность — это встреча с
Богом, суд в том и состоит, что «свет при-

шел в мир и обличил дела тьмы». И если
вдруг окажется, что в нашей жизни было
больше ненависти, раздражения, зависти,
чем любви, то свет божественной любви
в вечности будет страшен для нас. В Еван-
гелии есть место, где Христос изгоняет из
одержимого человека беса, а бес ему го-
ворит: не мучь меня! То есть тот, кто есть
полнота света и любви, — оказывается ис-
точником муки! Если то подобие, которое
люди в земной жизни себе стяжали, недо-
стойно того образа, который им был да-
рован, то встреча с Богом станет источ-
ником вечной муки. Ад — это зона непро-
биваемого одиночества, изолированнос-
ти, безлюбовности. И еще: ад — это стыд
совести, которому не будет конца, потому
что нет никакого будущего, когда можно
что-то изменить, а есть только прошлое,
и каждое воспоминание вопиет о том, ка-
кой катастрофой для тебя закончилась
жизнь. Ад страшен не столько интенсив-
ностью своих мучений, сколько их бес-
смысленностью. Даже элементарную зуб-
ную боль никто не в силах перенести, если
ты уверен, что она бессмысленна и будет
длиться вечно. Вот в это я верю. Ну а в
Италии средневековой никто не верил,
что Данте, живой человек, подобно Хрис-
ту прошел ад. Иначе его бы просто сожгли
на костре.

— Его, кстати, и хотели сжечь. Толь-
ко не за это…

аду»

— За что-то другое, связанное с поли-
тикой. А вот за святотатство его бы точ-
но сожгли. Но поняли — литературный
вымысел, фантазия. Первая моя мысль
после прочтения  «Ада» была, что это
ведь первый инженерный проект конц-
лагеря. Но потом, позже, я понял, что этот
человек, Данте, пропустил через себя,
прошел сквозь себя — через ад, чистили-
ще, рай. Как и я, когда рисовал. Не знаю,
насколько глубоко, но я прошел за ним
следом, по этому его аду. Как «награжда-
ются» грехи человеческие у Данте — в
том его творческая воля. Содомиты, к
примеру, — пламенем, огни на них па-
дают. Он так видел, и я за ним подсмот-
рел.

— Сейчас люди мало читают. Вот эта
книга — новое издание «Божественной
комедии», — на которую столько труда
потрачено, на какую она рассчитана
аудиторию? И как вы думаете, кому это
интересно будет — вчитываться в но-
вый перевод, сравнивать с Лозинским,
может быть, с оригиналом?

— Мне сказали, это будет убыточное из-
дание. Но даже если два, три человека про-
читают, оценят мою работу — это уже ре-
зультат! Кто знает, как это скажется по-
том, связи жизненные бывают очень нео-
жиданными... Один прочел, другой про-
чел, и вдруг через сто лет — бабах и рево-
люция! Кто его знает...

...Он ими веял, движа рамена, и гнал три ветра вдоль по темной шири...
Ад. Песнь 34-я. Люцифер.

 ...Ты лучше в рог звени, безумный дух...
Ад. Песнь 31-я. Порог девятого круга.
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