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ИСКУПАТЬ ОПЕЧАТКИ

КРОВЬЮ

«Звезда» выходила даже в блокаду —
единственная в осажденном городе.

— Я не представляю, как это происхо-
дило, — сказал редактор. — Кажется, что
населению было не совсем до этого. Но те,
кто мог дотащиться до библиотеки, — для
них выход «Звезды» играл огромную
роль. Конечно, в большой степени это
была пропагандистская акция. Но, пусть
и в строгих цензурных рамках, тут фикси-
ровалась культурная жизнь города.

— Тираж тогда был — 10 тысяч эк-
земпляров, — добавил соредактор Анд-
рея Арьева Яков Гордин. — Это больше,
чем сейчас. Я думаю, что если бы журнал
не был востребован читателем — такую
дорогостоящую затею оставили бы. В
первую очередь публиковались приказы
главнокомандующих, сводки с фронтов.
Номер 1944 года состоит в основном из
военных стихов: Дудин, Шефнер, Берг-
гольц. Но выходил и роман, причем на
совершенно невоенную тему. Во время
блокады одним из редакторов «Звезды»
был Давид Иосифович Золотницкий. Он
мне рассказывал, что из-за каких-то опе-
чаток его отправили в штрафбат. Он вое-
вал, пока не был ранен. Тогда это назы-

валось «искупить кровью». Потом его вер-
нули на редакторское место.

ТЕНЬ ПУШКИНА

И ПАСТЕРНАКА

После войны, в 1946-м, Жданов своим
знаменитым постановлением о журналах
«Звезда» и «Ленинград» рассчитался с ос-
татками самостоятельной культуры. Анна
Ахматова олицетворяла старую дорево-
люционную литературу. Михаил Зощен-
ко был популярнейшим автором в 20 —
30-е годы. На них обрушился весь гнев
Кремля. Затем, рассказал главный редак-
тор, «Звезду» ждал долгий период не зас-
тоя даже, а полусуществования. Журнал
выходил каждый месяц, но читать было
почти нечего.

— Потом постепенно справились, ста-
ли снова культурным журналом. У нас пе-
чатались лучшие писатели послевоенно-
го времени — Шукшин, например.

Новая история «Звезды» начинается в
1989 году. Главный редактор был впервые
в советской журналистике не назначен
сверху — а выбран писательским сообще-
ством. Им стал писатель Геннадий Никола-
ев, с приятным для властей биографичес-
ким фоном: атомщик, из Сибири. Такое
решение устраивало обе стороны.

С 1992 года «Звезду» возглавили Анд-
рей Арьев и Яков Гордин.

— У нас выходило все лучшее: и Со-
лженицын, и Сахаров, и Бродский, и Дов-
латов… Журнал не исповедует никакой
идеологии. Мировоззрение автора для нас
не имеет решающего значения, — поды-
тожил Андрей Арьев. — Главное — диа-
лог. И высокий уровень культуры.

— «Звезда» славится своими поэтически-
ми традициями, — рассказал член редкол-
легии поэт Александр Кушнер. — Ну еще
бы: Мандельштам, Ахматова… А если гово-
рить о сегодняшней поэзии, то я скажу с
полной ответственностью, что это один из
лучших журналов. В том смысле, что на его
страницах печатаются настоящие стихи. В
Петербурге никогда не было футуризма.
Наш единственный футурист, Игорь Севе-
рянин, больше похож на обычного сладко-
романтического поэта. И верлибры, заумь,
бессмыслица — всего этого на страницах
«Звезды» вы не увидите. Зато за стихами,
которые вы там прочтете, будут угадываться
тени Пушкина, Баратынского, Пастернака,
Мандельштама. И притом в «Звезде» печа-
тают не ссохшиеся классические стихи, а
смелые, живые. «Звезда» и сейчас публику-
ет поэтов со всей страны, которые, безус-
ловно, могли бы привлечь читательское вни-
мание. Это люди, для которых традиция ре-

гулярного рифмованного русского стиха
чрезвычайно важна. И провинциальные
поэты тут ничуть не хуже столичных.

НИ КОПЕЙКИ НА ЖУРНАЛЫ

— Вообще «Звезда» удерживает провин-
цию на краю культурной пропасти, — под-
черкнула лауреат Букеровской премии
писательница Елена Чижова. — Я в не-
больших городах бываю регулярно. И это
не удручающее — это какое-то чудовищ-
ное зрелище. Произошло нечто невоспол-
нимое — абсолютное культурное расслое-
ние. Сейчас есть Москва, Петербург — и
огромное количество малых городов, где
время остановилось в лучшем случае в 80-
х годах. В библиотеках последние поступ-
ления часто датируются тридцатилетней
давностью. Туда ничего не доходит, ника-
кая литература. Нет централизованной
системы закупки книг. Но иногда туда по-
падает «Звезда». И там, где этот журнал
есть, на встречу с писателями собирается
до такой степени интеллигентная публи-
ка... Такие вопросы мне не доводится об-
суждать с читателями Петербурга и Моск-
вы. Тут обсуждают нынешнюю политичес-
кую ситуацию. А там говорят о смысле
жизни.

— Сейчас у журнала крохотный тираж

Одной «Звезды» я
— Сейчас таких журналов в мире практически не существует, — ска-
зал литературовед Андрей Арьев. — Такого скучного ежемесячного
издания, в котором ни картинок, ни рекламы, больше нет.
Речь шла о старейшем российском литературном журнале «Звезда», в
котором Андрей Юрьевич — главный редактор. В январе 2014 года
«Звезде» исполняется 90 лет. 16 января в БалтИнфо на пресс-конфе-
ренцию собрались члены редколлегии «Звезды», чтобы напомнить
об истории журнала и рассказать о его настоящем и будущем.
Пожалуй, называя журнал скучным, Андрей Арьев несколько лука-
вит. Смотря для кого «скучный». Вероятно, для батальона его посто-
янных читателей наличие картинок не столь важно. А важно то, что
история «Звезды» — это история русской литературы XX века. В жур-
нале публиковались чуть ли не все великие русские писатели XX века.
— В первом номере, в январе 1924 года, были напечатаны Максим
Горький, Алексей Толстой, только что вернувшийся в Россию. И —
уехавший из России Ходасевич, — продолжил Андрей Арьев. — Новая
советская власть поняла, что без масштабной культурной политики не
обойтись. Должны были быть найдены компромиссы с интеллигенци-
ей, с теми, кого Троцкий назвал попутчиками. Так родилась «Звезда».
Там печатались Ахматова, Пастернак, Мандельштам, Зощенко, Каве-
рин, Заболоцкий…

Андрей Арьев и Яков Гордин возглавляют «Звезду» с 1992 года.

Михаил Зощенко, Ольга Берггольц, Василий Шукшин в разные годы печатались в журнале.
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