

# ПОВТОРЯЮ ИМЯ...

## ЗАМЕЧАТЕЛЬНОМУ ЖУРНАЛУ ИСПОЛНЯЕТСЯ 90

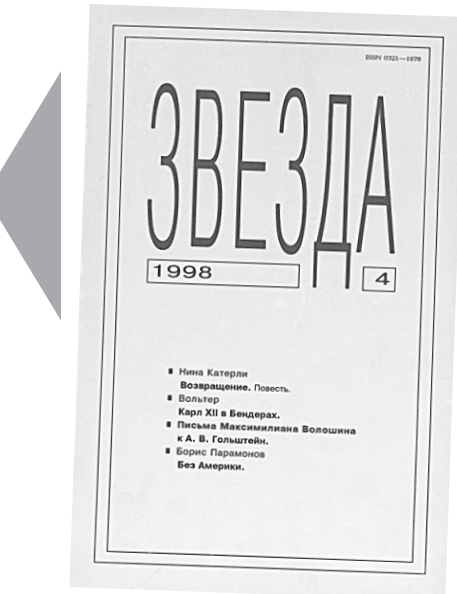
по сравнению с советским периодом, всего 3000 экземпляров, — сказал Яков Гордин. — Но это формальный тираж. А поскольку наши главные подписчики — библиотеки, то журнал читается десятки раз, не один месяц и год. Последние год-два наша Национальная библиотека проводила исследование по провинциальным библиотекам на тему востребованности толстых журналов. И результаты всегда положительные. Но серьезная проблема в том, что нет денег на подписку. Мы с Андреем Юрьевичем недавно были в очень культурном сибирском городе Северске. Там огромная замечательная библиотека. Они выписывают в том числе и «Звезду». Но в 2014 году они не получили ни копейки на подписку — ни на какие газеты и журналы. Город нам помогает, и мы за это благодарны. Но на мой взгляд, это неправильный механизм. Не нужна благотворительность. Нужна разумная финансовая политика в отношении библиотек. Мы с Даниилом Граниным обращались в Министерство культуры еще ранней осенью. Наступает Год культуры, так разработайте специальную программу — целевое финансирование библиотек для подписки на журналы. Если бы хоть немного было выделено — нам не потребовалось бы никакой поддержки. Между прочим, несколько лет назад Путин, который тогда был еще премьером,

выделил 50 миллионов рублей именно на эти цели. И в первый год библиотеки их получили. Но потом все стало уходить в песок. Минкульт подтвердил, что они существуют, эти деньги, — но где они? В библиотеках их не видели.

### ПРОПУСК В ЛИТЕРАТУРНЫЙ МИР

На вопрос, трудно ли сейчас искать материалы для публикации, Яков Гордин ответил: «Есть огромная очередь авторов, желающих опубликоваться. Главная проблема не в том, чтобы найти материал, а в том, чтоб весь материал, который хочется, уместить в журнале».

— В советское время я не работал в штате «Звезды», а был литконсультантом при отделе прозы, — рассказал Андрей Арьев. — Обязательно нужно было отвечать автору письмом на каждую рукопись, поступившую в журнал. Какая бы ахинея ни приходила. Материал был довольно однотипный. Основной поток присланных рукописей был маловысокохудожественный, как сказал бы Зощенко. На пятьдесят рукописей — дай бог, чтоб одну можно было рекомендовать. В 90-е поток рукописей был небольшой. Но тогда печатали все, что не было напечатано за прошедшие 70 лет советской власти. А в но-



вом столетии поток внезапно увеличился. Это меня удивляет — потому что все, казалось бы, ушли в Интернет... И сейчас хороших текстов больше. Еще есть такой парадокс: из года в год появляются все новые и новые люди. Когда мы печатаем новых одаренных людей — часто потом они исчезают. Путь писателя тяжел, далеко не каждый его может пройти.

Но может быть, все-таки эти авторы уходят в Интернет? Могут ли вообще толстые журналы конкурировать со Всемирной сетью, в которую каждый выкладывает свои произведения неограниченно?

— «Звезда» привлекательна уже тем, что у нас все тексты публикуются впервые, — объяснил Андрей Арьев. — То, что в Интернете есть, мы уже не печатаем. Это наше условие.

— Интернет — вообще большая иллюзия в смысле литературы, — добавила Елена Чижова. — Ее пустили в обиход те люди, которых не публиковали в журналах. Я не знаю ни одного состоявшегося, премированного писателя, кто не прошел бы через публикацию в толстых журналах. Да если спросить любого пишущего человека, у него будет мечта — чтобы его опубликовал журнал. Это знак качества, пропуск в литературный мир. И туда так просто не попасть.

— Интересную роль «Звезда» сыграла в моей судьбе, — поделился воспоминаниями писатель Александр Мелихов. — Я сам читал только Чехова, Джека Лондона. Считал, что рабочая, ленинская тема, весь этот соцреализм — не для меня. Когда я принес свои рукописи в журнал «Нева», там мне интеллигентного вида мужчина сказал: «Это для нас слишком утонченно, идите в «Звезду». Я пошел. Там на лестнице было темно, и на двери в редакцию висел замок. Может быть, потому, что я немного выпил для храбрости, — треснул по этому замку и сказал: «Я буду здесь печататься!» Потом случилась либеральная революция. И единственный пример сплошных позитивных перемен, который я знаю, — это пример «Звезды». Журнал стал прекрасным. Там работают мои друзья. Я там веду постоянную рубрику и печатаю что хочу. Журнал не просто воскрес. Даже смысл названия переменялся. Это теперь не военная звезда, а путеводная. Может, как раз та, к которой волхвы несли дары...

В ближайшее время путеводная «Звезда» направляет всех своих друзей в Большой зал Дома актера (Невский, 86). 24 января в 18 часов журнал отметит там свое 90-летие. Поэты почитают стихи, литераторы пообщаются с публикой. Наверняка будет представлен и юбилейный номер журнала. В нем, например, опубликуют не изданную ранее пьесу своего автора Михаила Зощенко. Так что «Звезда» с легкостью светит сквозь мглу времен.

Федор ДУБШАН

Интервью Якова Гордина  
читайте в пятничном выпуске.



В августе 1946 года вышло постановление Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград», в котором Михаил Зощенко был назван пошляком и подонком литературы, а Анна Ахматова — типичной представительницей чуждой народу пустой и безыдейной поэзии.

### СВЕТОФОРЫ НА СОЛНЕЧНЫХ БАТАРЕЯХ



(8552) 54-37-96 399812@mail.ru  
www.geliomaster.tk

### КУЛЬТ.УРА!

### В СЕТИ ПОЯВИЛСЯ ТРЕЙЛЕР ФИЛЬМА АЛЕКСЕЯ ГЕРМАНА «ТРУДНО БЫТЬ БОГОМ»

НАПОМНИМ, что российская премьера фильма намечена на 27 февраля.

Также в Интернете был опубликован постер к фильму и несколько отрывков из него.

В основе ленты «Трудно быть богом» — одноименная фантастическая повесть братьев Стругацких. Это шестой и последний фильм Алексея Германа. Режиссер работал над ним почти 15 лет.

Премьера картины состоялась 13 ноября 2013 года на Римском кинофестивале. Руководство фестиваля тогда же посмертно присудило Алексею Герману награду за вклад в киноискусство.

### ТАИНСТВЕННЫЙ МЕЦЕНАТ ГОТОВ КУПИТЬ ВИЛЛУ РАХМАНИНОВА

«ИЗВЕСТИЯ» со ссылкой на главу Минкультуры РФ Владимира Мединского сообщают о том, что один из отечественных бизнесменов готов выкупить швейцарскую виллу Сергея Рахманинова в пользу России.

Отмечается, что покупатель намерен не только приобрести виллу и передать ее в дар Российской Федерации, но и нести все расходы по ее содержанию. Имя мецената пока держится в тайне. По словам Натальи Рахманиновой, вдовы внука композитора, 50% имения принадлежит ей, а еще 50% — четверем правнукам Рахманинова. Трое из них потребовали провести переоценку всего имущества.

Первоначально вилла вместе со всем имуществом, включая рояль и личные вещи композитора, оценивалась более чем в 18 млн. швейцарских франков (около 663 млн. рублей).

### ПЕЧАЛЬНАЯ ВЕСТЬ

### В РИМЕ СКОНЧАЛСЯ КЛАУДИО АББАДО

ВЫДАЮЩЕМУСЯ итальянскому дирижеру было 80 лет. В последние годы жизни Аббадо тяжело болел. В 2010 году ему пришлось отказаться от выступлений в миланском Театре «Ла Скала», куда он намеревался вернуться после 24-летнего перерыва. В частности, из-за плохого самочувствия дирижер отменил выступления, приуроченные к 150-летию со дня рождения Густава Малера.

В 2007 году Аббадо также пришлось по настоянию врачей отказаться от концертной деятельности (ранее он перенес тяжелую операцию из-за рака желудка). Однако спустя два месяца он вернулся к работе и работал до 2010-го.

Клаудио Аббадо считался одним из самых известных дирижеров и влиятельных музыкальных деятелей в мире. Он окончил Миланскую консерваторию и Венскую академию музыки и исполнительского искусства, а дебютировал с «Севильским цирюльником» Россини на Зальцбургском фестивале в 1965 году.

Подготовила Зинаида АРСЕНЬЕВА