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КОМАНДИРОВКА В АРМИЮ ФЕДЮ-
НИНСКОГО.

Мотаюсь по частям. Пытаясь понять ар-
мию изнутри, услышал много удивитель-
ного, о чем и не расскажешь, тем более в
коротком очерке.

Беда только в том, что добраться куда-
нибудь — проблема. Приходится часами
ловить оказию. Мне повезло — вот уже тре-
тий день как передвигаюсь вместе с деле-
гацией дальневосточников, которой выде-
лен отдельный автобус.

Делегация уже пробыла в Ленинграде
почти неделю, доставив блокадникам по-
дарки дальневосточников. Продовольствия
делегация привезла почти двести тонн. Все
это добро собрано трудящимися Примор-
ского края и с любовью упаковано в инди-
видуальные посылочки.

Ездили на заводы, побывали в Смольном.
Отправились на передний край, лазали по
окопам и землянкам, чтобы увидеть все сво-
ими глазами.

Ребята бывалые и отважные. Пожалуй,
самый представительный — Иван Серафи-
мович Божок, старейший шахтер из Суча-
на. Усы у Ивана Серафимовича седые, ши-
рокие, с коричневой табачной окалиной по
краешку, в пальцы и в морщинистую шею
навечно впиталась несмываемая угольная
пыль. Росту он почти двухметрового и, не-
смотря на свой почтенный возраст, могуч,
точно столетний дуб.

Бедствия и мужество ленинградцев про-
извели на Ивана Серафимовича ошелом-
ляющее впечатление. Говорит, что видит
теперь во сне длинные траншеи для мерт-
вецов, вырытые экскаватором на Охте, и
сугробы на Невском, в которых стоят без-
жизненные трамваи.

— Но ты знаешь, что я запомню на всю
жизнь? — спросил меня Иван Серафимо-
вич. — Умирать начну и то вспомню…

И рассказал, как приехали они на «Элек-
тросилу». Ходили по застывшим цехам за-
вода, находившегося всего в четырех ки-
лометрах от переднего края. В одном из
цехов Иван Серафимович познакомился с

пожилым бригадиром. «Послушайте, ког-
да вернетесь домой, не слишком-то рас-
сказывайте про наши беды, — сказал тот
бригадир, — зачем зря народ расстраи-
вать?»

— Подумать только, какие люди на зем-
ле бывают! Сам еле жив, на ногах едва сто-
ит, а еще беспокоится, чтобы другие за него
не расстраивались!

Разумеется, какая-то незначительная
часть продовольствия, привезенного деле-
гацией дальневосточников, была отложе-
на для собственных нужд. И, понятное дело,
откладывали не по блокадным нормам —
ели досыта.

Но увидев, что творится в Ленинграде,
Иван Серафимович потребовал передать
городу и эту частицу.

— Ладно, товарищи, как-нибудь потер-
пим, вернемся домой, тогда и откормимся.
А здесь, сами видите, грешно…

Правда, в скором возвращении Иван Бо-
жок начинал сомневаться.

Кто-то додумался поставить вагон даль-
невосточников на станцию Жихарево. Бом-
бят эту станцию с немилосердной силой, и
каждую ночь, вернувшись из частей, деле-
гаты по нескольку раз выскакивают на мо-
роз, отлеживаются в снегу.

— Еще пешком заставят топать до Вла-
дивостока, — хмурится Иван Божок. — А
что? Сожгут, сукины дети, вагон, где мы
тогда другой раздобудем?..

Побывал я на встрече делегации с ко-
мандующим 54-й армии. В землянке Фе-
дюнинского, конечно, все разместиться не
могли. Пришлось выйти наружу, присесть
возле тамбура, где стоял автоматчик.

— Эх, и всыплет мне комендант за де-
маскировку КП! — пошутил Федюнинский,
весело оглядывая все это сборище людей в
штатском.

Дальневосточники вручили командую-
щему подарок трудящихся Приморского
края — мозеровские золотые часы. Федю-
нинский смущенно поблагодарил, стал рас-
спрашивать, хорошо ли принимали деле-
гацию в частях. Потом, как водится, посы-

СТРАНИЦА
ЧЕТВЕРТАЯ

пались вопросы к командарму. И в первую
очередь, конечно, главный, интересующий
ныне каждого: скоро ли будет прервана
блокада Ленинграда?

Федюнинский хотел было отшутиться,
он, дескать, не пророк, предсказаниями
ему заниматься не положено по должнос-
ти. И тут с внезапной и грубоватой прямо-
той его перебил Иван Серафимович:

— А вы чаще на часы поглядывайте, то-
варищ командующий. В январе, нам сказа-
ли, померло от голода сто тридцать тысяч
ленинградцев. Это за полмесяца. Стало
быть, выходит, что в день больше четырех
тысяч помирает. Это по три человека в ми-
нуту… Может, тогда лучше будете воевать…

Признаюсь, что мне, как и присутство-
вавшим на встрече офицерам Политуправ-
ления, эти слова старого шахтера показа-
лись слишком уж дерзкими. Привыкли мы
к воинской субординации.

Руководитель делегации, секретарь рай-
кома, попытался сразу же сгладить возник-
шую неловкость, но командарм даже не дал
ему договорить.

— Вы правильно нас критикуете, — ска-
зал Федюнинский Ивану Серафимовичу. —
Мы и сами знаем, что воюем плохо. Не так,
как необходимо.

С КП делегация отправилась в танковую
бригаду полковника Родина. Вернее, в то
немногое, что осталось от его бригады пос-
ле тяжелых боев у Погостья.

По дороге, в прыгающем на бревенча-
том настиле автобусе, вновь зашел разго-
вор о встрече с Федюнинским.

— Нехорошо как-то вышло, — покачал
головою руководитель делегации. — Все-
таки заслуженный боевой генерал, еще на
Халхин-Голе здорово отличился…

— А если люди мрут как мухи, это что,
по-твоему, хорошо? — взорвался всегда
сдержанный Иван Серафимович. — Пусть
чувствуют свою ответственность! Пусть с
умом воюют, с полной отдачей! Нынче вре-
мя такое — со всякого спрос вдвое.

И замолчал. И всю дорогу, сердито насу-
пившись, ни на кого не глядел.

125 граммов
суррогатного хлеба.

Лекция о режиме питания
ДОБИРАЛСЯ НА ДРУГОЙ КОНЕЦ ГОРО-

ДА — на проспект Огородникова… Это не-
подалеку от портовых причалов.

Воскресный полдень. Ледяной ветер с за-
лива гнал злую снежную пыль…

На инструктивную лекцию в парткаби-
нете собрали актив — уполномоченные от
жилых домов, парторги предприятий, чит-
чики газет. Явились человек пятьдесят, по
нынешним временам довольно много, но
начинать лекцию не торопились, ждали
опоздавших.

Название лекции, с которой должен был
выступить главный хирург блокадного Ле-
нинграда, знаменитый профессор Иван
Петрович Виноградов — «Режим питания и
гигиены человека в осажденном городе», —
вызывало недоуменные вопросы [1]. Ведь
население города, да и бойцы на переднем
крае обороны испытывают ужасающие
муки голода. На улицах мертвецы, небыва-
лые снежные сугробы, вмерзшие в лед
трамваи с разбитыми стеклами. Кусочек
хлеба — величайшая драгоценность. Доро-
же золота, дороже бриллиантов — ему про-
сто нет цены.

Что же это? Дикая бюрократическая за-
тея? Не кощунственно ли сегодня говорить
о каком-то режиме питания, когда по кар-
точкам почти ничего, кроме ста двадцати
пяти граммов суррогатного хлеба, не выда-
ют? И почему лекцию прочтет не диетолог
какой-нибудь, а авторитетный хирург?

Но оказалось, спешить с выводами совсем
не стоило. Никакого кощунства — самый де-
ловой и насущно важный сегодня разговор.

— Многое из того, что я намерен сказать,
вероятно, покажется вам элементарным и
общеизвестным,
— начинает про-
фессор. — Но ста-
рая народная муд-
рость гласит, что
повторение —
мать учения. В
иных обстоятель-
ствах и общеизве-
стные вещи полез-
но напомнить…

Как и все ле-
нинградцы, про-
фессор заметно
истощал. На руках
у него две пары
перчаток: ниж-
ние — шерстя-
ные, поверх — ко-
жаные. Перед на-
чалом лекции
развязал башлык
на морщинистой
шее, снял мехо-
вую шапку, а пер-
чатки не снял. Хо-
тел снять, но раздумал. Руки хирургу нужно
беречь.

Все, о чем говорит он, действительно от-
носится к прописным истинам. Несмотря
на это, слушают внимательно.

Даже паек по рабочей карточке — двес-
ти пятьдесят граммов хлеба — не обеспе-
чивает, к сожалению, половины потребнос-
тей человеческого организма. Тем не менее,
утверждает профессор, режим питания со-
вершенно необходим.

Ни в коем случае не рекомендуется съе-
дать все сразу, в один присест. Разумнее рас-
пределить пищу на три раза. Это даст на-
грузку пищеводу и желудку.

Хлеб весьма полезно обжаривать. Дела-
ется это очень просто: хлеб нарезается тон-
кими ломтиками, подцепляется на вилку и

держится некоторое время на огне. В обжа-
ренном виде хлеб значительно вкуснее. Кро-
ме того, сам процесс съедания становится
длительнее, а это также имеет значение.

Жизненно необходимо соблюдать гигие-
нические правила. Если нет условий для нор-
мального мытья, то следует обтирать тело
влажной чистой тряпкой либо полотенцем.
По крайней мере раз в неделю.

После лекции, как водится, многочислен-
ные вопросы. С пищей более или менее все
ясно, поскольку в рационе ленинградцев ее
мало. Особенно допытываются насчет воды.

СТРАНИЦА
ТРЕТЬЯ

21 ДЕКАБРЯ 1941 ГОДА, ВОСКРЕСЕНЬЕ

— Скажите, товарищ профессор, сколь-
ко стаканов воды можно выпивать за день?
— спрашивает тоненькая женщина в рого-
вых очках.

— Об этом писалось в «Ленинградской
правде», — говорит профессор. — Злоупот-
реблять водой не рекомендуется, иначе не-
избежна голодная водянка.

— Сколько же стаканов конкретно?
— Стакана три, больше не нужно.
— Вот видите, все-таки мы были пра-

вы! — с удовлетворением говорит женщи-
на и объясняет профессору: — Понимае-
те, у нас в домохозяйстве свой титан, мы
имеем возможность выдавать кипятку
сколько кому захочется, но решили огра-
ничить. В одни руки выдаем по литру, не
больше.

— Правильно делаете! — одобрил про-
фессор. — Советую только ограничитель-
ные меры обязательно подкреплять разъяс-
нительной работой…

За окнами парткабинета метет сердитая
вьюга. Слышно было, как завывает ветер
на безлюдном проспекте Огородникова.
Беседа с профессором продолжалась еще
долго. На мороз никто не спешил. И потом,
разговор не зряшный — как-то поддержал
дух людей.

ПЕРСОНАЛИИ

1. Виноградов Иван Петрович (1880 — 1955).
Заслуженный врач РСФСР. Главный хирург блокадного Ленинграда. Инициатор возрожде-

ния Ленинградского научного хирургического общества Пирогова в апреле 1942 года.

21 ФЕВРАЛЯ 1942 ГОДА,
СУББОТА

Стало быть,
выходит, что в день
больше четырех тысяч
помирает.
Это по три человека в минуту…

Зимой 1942 года буханка хлеба весила килограмм,
делилась на восемь дней и стоила 1000 рублей

при средней месячной зарплате в 200 рублей.

Один из самых известных в мире
блокадных снимков обнаружили

в архивах артиста Сергея Филиппова
уже после его смерти.

Троллейбусы пошли по Ленинграду
уже после снятия блокады.

Если перед бомбежкой МПВО успевали объявить воздушную тревогу, то обстрел города мог начаться неожиданно.

Источников воды было мало.
Часто — один на несколько
кварталов. За водой всегда

стояла очередь.
Фото Ансельма Богурова.




