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СТРАНИЦА
СЕДЬМАЯ

Так получилось, что я вернулся из ар-
мии Федюнинского вдрызг больным.
Приходя в себя, с тревогой и отчаянием
поглядывал на подоконник, где лежала
посылочка с тремя пакетами пшенного
концентрата от лейтенанта Сережи Про-
някина.

Та посылочка, которую я согласился до-
ставить в Ленинград его голодающей ста-
рушке матери. Он отказывался от ужина,
когда все шли в офицерскую столовую во-
енторга, обменивал талоны на сухой паек.

И что же? Все зря?
Едва очухавшись, я отправился пешко-

дралом в дорогу дальнюю — на Петро-
градскую сторону, где в старом доме на
Лахтинской жила Сережина мама.

Валентину Васильевну я нашел на кух-
не. Она сидела за столом в какой-то стран-
ной, противоестественной позе, с низко
опущенной головой, и мне сперва показа-
лось, что она спит. Но это был не сон. Ва-
лентина Васильевна была мертва и — по-
видимому — далеко не первый день.

На столе я увидел синий конверт с хо-
рошо известным мне Сережиным адре-
сом: полевая почта 4976, литер «П», млад-
шему лейтенанту Сергею Платоновичу
Пронякину. Рядом с конвертом лежало
неоконченное письмо. «Прощай, мой Се-
реженька, твоя мама умирает позорной
голодной смертью», — с этих слов начи-
налось послание сыну... Читать дальше я
уже не смог.

Неожиданно в прихожей звякнул коло-
кольчик, хлопнула входная дверь.

— Есть кто дома? — громко спросили
из прихожей.

Не успел я ответить, как на пороге кух-
ни появилась маленькая синеглазая девоч-
ка. Мрачно взглянув на меня, затем на
мертвую Валентину Васильевну, девочка
нахмурилась.

— Ну вот, я же знала, что зря пойду, а
они настояли… Скажите, это вы отправ-
ляли заявление в начале января?

— Какое заявление?
— Насчет матери. Это разве не ваша

мама? Вы лейтенант Пронякин?
Я сказал, что заявлений никаких не пи-

сал, что привез для Валентины Васильев-
ны посылочку от ее сына Сережи, но опоз-
дал.

Мы познакомились. Пигалицу звали
Ксюшей.

В непомерно большой солдатской шап-
ке-ушанке, в подпоясанном ремнем ват-
нике и стеганых солдатских штанах она
была похожа скорей на мальчишку, чем
на девочку. Лишь русые косички, торчав-
шие из-под шапки, да тоненький, почти
детский голосок выдавали, что это девоч-
ка.

— Вообще-то я Ксения, — доверчиво
сообщила она. — Ксения Ивановна Ба-
рышникова, но вы зовите меня Ксюшей.
Меня все так называют…

Ксюша сказала, что состоит в бойцах
КБО (комсомольско-молодежные быто-
вые отряды были созданы в самом начале
1942 года, первый из них появился на
Петроградской стороне. Помощь от них
получили 78 тысяч ленинградцев) при
райкоме комсомола. Правда, она еще не
комсомолка. Но у них есть свой штаб, своя
докторша Римма Самойловна и своя пова-
риха тетя Шура.

Вдвоем мы подняли тело Валентины Ва-
сильевны и перенесли его в комнату. Ксю-
ша достала из шкафа две простыни, ловко
завернула в них покойную. Партийный
билет и паспорт Валентины Васильевны
она спрятала к себе в сумку от противога-
за, туда же положила пакеты с концент-
ратом.

— Мы ее похороним в общем поряд-
ке… У нас транспорт имеется…

Штаб КБО помещался в угловом доме,
где до войны была излюбленная студен-
ческая закусочная. В помещении было за-
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метно теплее, чем на улице. Посредине
бывшего торгового зала возвышалась на
кирпичном фундаменте самодельная печь
— времянка. По обе стороны от времянки
были расставлены десятка два узких сол-
датских коек, заправленных байковыми
одеялами. На стене висела памятка бойца
комсомольского бытового отряда. «Не гну-
шайся самой черной работы», — успел
прочесть я одну из заповедей.

Сделал звонок в редакцию.
— Раз такое дело, — повезло тебе, со-

бирай материал для очерка! — велел мне
секретарь редакции, умевший из всего из-
влекать пользу для газеты.

Оглянувшись на Малявочку, я заметил,
что она несмело улыбается.

— Ну, я пойду, у меня еще четыре адре-
са, — повеселевшим голосом объявила Ма-
лявочка.

— Если хочешь, давай вместе пойдем,
— предложил я. — Вдвоем мы быстрей
все сделаем.

Малявочка охотно согласилась. Все-
таки точно прилепляют у нас прозвища.

За дверью квартиры Кустовых на Лах-
тинской было тихо, и мы принялись сту-
чать в четыре руки. Открыла нам старая
женщина. Все комнаты большой и, как
видно, густонаселенной квартиры были
теперь заперты, и лишь в единственной,
в самом конце коридора, жили теперь
люди. Три человека…

В углу, на вылинявшей плюшевой тах-
те лежала девочка лет восьми или десяти.
Увидев в комнате чужих людей, она чуть
приподнялась, откинув одеяло и старень-
кую меховую шубейку, которыми была
накрыта. Девочка ничего не сказала, ни о
чем не просила, лишь выжидательно и не
по-детски серьезно глядела на нас обоих.

— Лежи, лежи, Катенька! — открыв-
шая нам женщина погладила ее по щеке,
снова укрыв одеялом.

Напротив Катеньки, на двуспальной
никелированной кровати, лежал мужчи-
на, по-видимому, глава семейства Кусто-
вых.

— Кончается Семен Семеныч, — не-
громко сказала женщина.

Не тратя времени на сочувственные
расспросы, Малявочка потрогала остыв-
шую печурку, приподняла крышку чайни-
ка, чтобы убедиться, есть ли в нем вода.

— Делать нечего, придется варить ваш
концентрат, — решила Малявочка. — Про-
някиной он больше не нужен.

Но сварить концентрат оказалось не
так-то просто. У Кустовых не было ни по-
лена дров. Тогда Малявочка вывела меня в
коридор, оценивающе осмотрела все
вещи, и мы принялись снимать с петель
дверцы платяного шкафа. Вернее, снимал
их я, а Малявочка светила мне электри-
ческим фонариком.

— Чужой шкаф, не наш, — предупре-
дила вышедшая следом женщина.

— Какая разница! — решительно ска-
зала Малявочка, и женщина сразу умолкла.

Спустя полчаса каша была готова. За-
пах пшенной каши для голодного нестер-
пим. Особенно действовал он на Катень-
ку, которая беспокойно задвигалась на сво-
ей тахте. Семен Семеныч лежал молча,
глядя в потолок.

Первую тарелку жиденькой каши, по-
хожей скорее на суп, чем на кашу, Маля-
вочка поднесла Катеньке. Она строго пре-
дупредила девочку, чтобы та ела потихонь-
ку, не спеша, но когда Катенька, обжига-
ясь и лихорадочно торопясь, начала есть,
невольно отвернулась к окну. Ксюша —

конечно — сама была голодна, как были
голодны все живущие в Ленинграде

— Спасибо тебе, добрый ты человек!
— сказала женщина, принимая из рук
Малявочки тарелку.

И вдруг заплакала, беззвучно и горько
сотрясаясь всем телом.

— Ешьте скорее, остынет! — посовето-
вала Малявочка. — Римма Самойловна нам
объяснила, что в горячем виде каша по-
лезнее для организма. В ней больше кало-
рий.

Женщина хотела отдать дочери свою
порцию, но Малявочка не разрешила. Ог-
лянувшись на Семена Семеныча, который
бормотал что-то бессвязное, с огорчени-
ем убедившись, что каши осталось в каст-
рюльке совсем чуть-чуть, Малявочка взя-
ла у Катеньки тарелку и добавила ей пол-
ную ложку. Затем, немного подумав, до-
бавила еще одну ложку.

Уходя, Малявочка пообещала зайти на
следующий день, а сама пошла на другой
конец Лахтинской, где ее ждали еще в двух
семьях.

— Поганое у них положение, еще хуже,
чем у Кустовых, — сказала мне Малявоч-
ка. — Раньше вечера не освобожусь.

Я ей посоветовал прежде сходить в от-
ряд и хоть немного отдохнуть. Малявочка
вздохнула… и хмуро отмахнулась:

— Чего уж там, как-нибудь не рассып-
люсь…

Так и расстались.
Редактор, прочитав очерк, скептичес-

ки поморщился: «Что это ты высокопарно
так их величаешь — БОЙЦЫ БЫТОВОГО
ОТРЯДА? Так, тимуровки какие-то».
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