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СТРАНИЦА
ВОСЬМАЯ

…НЕОТСТУПНО Я ДУМАЛ О ЛУГЕ, о сожженном фа-
шистами доме детства, об оставшихся в городе товари-
щах, о судьбе которых я толком ничего не знал...

Пасмурным днем 12 февраля в Лугу вступили передо-
вые подразделения 67-й армии. И, не задерживаясь, вой-
ска двинулись вперед.

А часов через двенадцать — как рассказывают — в
городе появилась группа всадников, вооруженных по
большей части трофейными «шмайссерами». Одеты они
были пестро: кто в стеганый ватник, закоптившийся от
костра, кто в армейский полушубок. По легкой посадке
было видно, что люди это бывалые.

Забравшись на вершину Лысой горы, всадники придер-
жали коней. Внизу, в Заречье, открылась перед ними бе-
зотрадная картина. Город, в который они спешили всю ночь
издалека, медленно догорал. Сиротски пахло пожарищами
и еще чем-то железным и горьким, чем пахнет война.

Возглавлявший группу бородач отъехал в сторону:
— Глядите, товарищи, и запоминайте. Вот она какая

— победа.

4 ЯНВАРЯ 1942 ГОДА,
ВОСКРЕСЕНЬЕ

Книжный червь, маловато
практического опыта...

…МЫСЛИ МОИ снова там, в милом сер-
дцу городке, где родился и вырос, где ос-
тались дорогие друзья. Да — «Есть на све-
те город Луга…».

В который уж раз вспоминаю душный
августовский вечер. Оттого ли, что к ночи
собралась гроза, или оттого, что весь день
лупили по центру города минометы, но
дышать было трудно. Окна были распах-
нуты настежь, стекла из них вылетели еще
в первую бомбежку, и все равно воздуха
не хватало.

Мы сидим на третьем этаже райкомов-
ского дома в просторном кабинете перво-
го секретаря райкома Ивана Дмитриева.

Формирование партизанских отрядов
началось еще две недели назад. Заложили
запасы продовольствия в лесных тайни-
ках, договорились с командованием об
оружии, утвердили на бюро райкома спис-
ки добровольцев.

Вся подготовка в строгом секрете, но от
меня почти ничего не скрывали — свой,
дескать, парень, здешний. Да и конспира-
торы из моих товарищей, по правде гово-
ря, были неважные, учиться еще нужно
было этому искусству.

— Скажи, Ваня, а не страшно тебе? —
спросил я.

— Чудак-человек, зачем об этом гово-
рить? — отвечает Иван. — Кто я такой, в
сущности? Есть у меня военный опыт, не-
обходимые знания? Могу я быть коман-
диром? Стало быть, учиться придется по
ходу дела, как тому щенку, которого швыр-
нули в воду…

Лампы мы не зажгли — в кабинете по-
лумрак. На лице Ивана отсветы пожара.

— Слишком много было глупостей, с
которыми мы свыклись. Слишком много
было у нас шапкозакидательства. Ты по-
мнишь наши осоавиахимовские походы?
Ведь это же цирк! Маршировали с учеб-
ными винтовками, из которых даже выст-
релить невозможно. С субботы на воскре-
сенье, вместо выезда на рыбалку… А еще
считали, что заняты укреплением оборо-
носпособности страны. Разве это не глупо
было?

Иван ходит из угла в угол просторного
кабинета, говорит уверенно, убежденно.

Я знаю его вот уж десять лет. Был он у
нас комсомольским культпропом. Потом
забрали его на партийную работу, назна-
чили заведовать парткабинетом. Вечно
где-то учился и вечно в заочниках. До са-
мозабвения любил русскую историю, про-
слыв ходячей энциклопедией. Если кому-

СТРАНИЦА
ДЕВЯТАЯ

13 ФЕВРАЛЯ 1944 ГОДА,
ВОСКРЕСЕНЬЕ

Въехал в родной город
«товарищ Д.»

Именно так позавчера на рассвете въехал в Лугу, в
родной город, знаменитый «товарищ Д.», которого не од-
нажды упоминали в сводках Совинформбюро как руко-
водителя смелых партизанских операций. Это его голову
гестаповские чины оценили в двадцать пять тысяч на-
личными. Плюс еще две дойные коровы и две бутылки
шнапса. Листовочки висели во всех деревнях округи. А
теперь пора их определить в музей.

Въехал «товарищ Д.» в родной город, отсалютовал ему
очередью из автомата и обрел фамилию, имя, отчество —
как все люди, став Иваном Дмитриевичем Дмитриевым.

Вчера мы с ним встретились.
Райком размещается в Заречье, в небольшом дачном

домике, каким-то чудом уцелевшем от огня. Я с трудом
отыскал его крохотные комнатенки, оклеенные веселы-
ми летними обоями.

После объятий и взаимных расспросов Иван сказал с
усмешкой:

— И вот бороды я не успел состричь. Столько времени
мечтали вернуться — отдохнуть после партизанщины. Но

работы здесь, как видишь, на двадцать четыре часа в сутки.
Пока мы разговаривали — всего-то полчаса — при-

шли и ушли человек десять. И у каждого свой вопрос, на
который не просто ответить. Из пригородного сельсове-
та интересуются, будут ли семена для сева. Вновь назна-
ченный начальник райотдела милиции просит отрядить
несколько бывших партизан для поддержания порядка.
Старуха в черном шерстяном платке говорит о бессовес-
тной, потерявшей стыд Настенке П., которая всю окку-
пацию путалась с немецкими офицерами, а теперь хвас-
тается, что у нее ночевал русский подполковник.

Цветущий когда-то район стал выжженной пустыней.
Начисто уничтожено шестьдесят деревень — остались
одни печные трубы и обгоревшие деревья. Угнаны ты-
сячи голов скота. Заминированы и продолжают взлетать
на воздух сохранившиеся каменные здания. Ждут специ-
алистов-минеров из Ленинграда. Кругом черные пожа-
рища, нищета, смрадные запахи тлена и смерти.

Грустна участь победителей, но безмерна сила на-
дежды…

нибудь требовалось узнать, в каком году
заключен Сен-Стефанский мирный дого-
вор или когда Суворов отличился в Аль-
пах, снимали телефонную трубку и зво-
нили в парткабинет.

За полгода до войны Ивана выдвинули
в первые секретари райкома. Некоторые,
признаться, не одобрили это выдвижение:
«Книжный червь, маловато практическо-
го опыта — вряд ли потянет». Но «книж-
ный червь» впрягся и заработал всерьез,
а когда грянула война и немцы подошли к
городу, и вовсе удивил многих, обнаружив
блестящие организаторские способности.

Два месяца войны неузнаваемо изме-
нили моего друга. Человек вырос, возму-
жал, сделался дальновидным и предусмот-
рительным, как того требует возложен-
ная на него ответственность.

Сейчас, озорно усмехнувшись, Иван по-
лез к себе в письменный стол, долго шур-
шал бумагой, делая вид, что поиски очень
трудны, и вдруг поставил на стол бутылку
портвейна. Следом за бутылкой появилась
непочатая головка сыра.

— Дары наших райпотребсоюзовцев,
— объясняет он. — Давай-ка, дружище,
выпьем на прощание по маленькой!

И мы садимся друг против друга в ко-
жаные кресла для посетителей.

— Ты не медли, ищи своего шофера, —
говорит Иван. — Надо ехать в ночь, так
будет вернее. За твои успехи, товарищ
старший политрук!

— За успехи партизан! За нашу с тобой
встречу в день победы!

— Сделаем все, что сможем! — пообе-
щал Иван на прощанье. — И даже чуточку
больше того. Ну а коли что… Как говори-
ли в старину — мертвые сраму не имут.
Ведь так?

 В оккупированной Ленобласти действовали 84 партизанских отряда,
на которые после войны пытались «списать» жестокость фашистов в оккупации.


