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«Искать благодарно на выцветшей карте
Как гроздь винограда повиснувший Крым…»

ВСПОМНИМ СВЯЗАННЫЕ С ПОЛУОСТРОВОМ АДРЕСА РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ
Крым — древняя земля, где, как писал Максимилиан Волошин, бродит сама история: «Она бродит здесь тенями аргонавтов

и Одиссея, она в этих стертых камнях, служивших кладкой в фундаментах многих сменявшихся культур, она в этих размытых
дождями холмах, она в разрытых могильниках безымянных племен и народов, она в растоптанных складках утомленной
земли, она в этих заливах…»

Через Крым проходил торговый путь, не менее знаменитый, чем Великий шелковый путь, соединяющий страны Европы с
Индией и Китаем.

Сквозь века до нас доносится глухой гул караванов, ритмичный стук копыт, разноязыкий говор.
Крым — словно огромный плавильный котел, в котором перемешались разные цивилизации и культуры — скифы, древ-

ние греки, итальянцы, турки, татары и, наконец, русские, появившиеся здесь при великой Екатерине, когда Крым вошел в
состав Российской империи.

Русский литературный Крым для многих из нас прежде всего — это путешествие Пушкина с Раевскими по Тавриде и его
«Бахчисарайский фонтан», «Севастопольские рассказы» Толстого, Белая дача Чехова в Ялте и усадьба Волошина в Коктебеле.

Но этим литературный русский Крым не исчерпывается. Вспомним Гавриила Романовича Державина и его знаменитую оду
на событие 10 июля 1783 года, когда «вся область Крыма, без брани покоренная, принесла торжественную присягу в своем
верноподданстве Ея Императорскому Величеству Екатерине Великой».

Это путешествия, предпринимаемые в «полуденную Россию» Павлом Сумароковым. Дом неподалеку от древнего города
Херсонеса, где в 1907 году жила Ахматова, куда к ней приезжал Гумилев.

А еще это — Александр Грин с его «Алыми парусами» и Константин Паустовский.
Впрочем, обо всем по порядку.

КРЫМ связан с Чеховым и его творчеством, пожалуй, не меньше, чем Москва и Петербург.
Первый раз писатель побывал здесь летом 1888 года. Исследователи полагают, что пейза-

жи Крыма отразились в повести Чехова «Черный монах». Летом следующего года Чехов
провел три недели в Ялте, работая над «Скучной историей».

В 1894 году он приехал в Ялту уже не отдыхать, а лечиться. Он прожил в гостинице «Россия»
с марта по апрель. Чахотка прогрессировала, и в сентябре 1898 года писатель приезжает в Ялту
и остается здесь жить. Именно в это время он начинает строительство дома в Аутке (район
Ялты). Когда дом был построен, он поселился здесь с матерью и сестрой Марией Павловной.

Крымские впечатления отразились в повести «Ариадна», где Чехов вывел тип «вечной»
курортницы и, конечно же, в вышедшем в 1899 году рассказе «Дама с собачкой».

Как врач, Чехов понимал всю серьезность своей болезни, но, как человек, конечно же,
надеялся на чудо — выздоровление. Он предполагал жить, много работал. Он написал, живя
в Крыму, десяток рассказов, несколько пьес, в том числе «Вишневый сад». И еще успел пре-
вратить участок каменистой земли в цветущий сад.

«Послушайте, — говорил Чехов Куприну, — при мне здесь посажено каждое дерево, и,
конечно, мне это дорого. Но и не это важно. Ведь здесь же до меня был пустырь и нелепые
овраги, все в камнях и в чертополохе. А я вот пришел и сделал из этой дачи культурное,
красивое место... Знаете ли, что через триста-четыреста лет вся земля обратится в цветущий
сад. И жизнь тогда будет необыкновенно легка и удобна».

После смерти Чехова его сестра Мария Павловна, которой был завещан ялтинский дом,
постаралась оставить в нем все так, как было при жизни брата. В 1921 году там был создан
Мемориальный музей Чехова.

Но в последние годы музей испытывал серьезные проблемы с финансированием, не хва-
тало денег не только на ремонт и реставрацию мемориальных вещей, но и на содержание
сада. Частично эти проблемы были решены российскими спонсорами. К примеру, в 2008
году был сделан текущий ремонт здания на средства Сбербанка России.

КИММЕРИЙСКИЕ СУМЕРКИ
И КИММЕРИЙСКАЯ ВЕСНА

АЛЕКСАНДР ГРИН, пожалуй самый романтический писатель из всех ро-
мантиков, последние два года жизни прожил в городе Старый Крым.

Чтобы купить для больного мужа этот домик, его жена продала семейную
реликвию — золотые часы. В домике, где он скончался 8 июля 1932 года,
сейчас музей. Писатель подобрал и приручил ястреба Гуль-Гуль — красивую
свободолюбивую птицу, в которой видел, наверное, свое альтер эго. Здесь
тяжелобольной Грин написал свой последний роман «Недотрога» — красивую
сказку о цветах, которые распускались и тянулись к человеку с доброй душой.
И увядали в присутствии человека злого. Грин говорил, что есть и люди, подоб-
ные этим цветам, — недотроги. В 60 — 70-е годы здесь появилась традиция:

Подготовила Зинаида АРСЕНЬЕВА
Фото: Дом-музей А. П. Чехова, Интерпресс и Михаила ТЕЛЕХОВА

РОЗЫ ВМЕСТО ЧЕРТОПОЛОХА

«Я ПЕРЕЖИЛ ОСАДУ СЕВАСТОПОЛЯ,
ХОТЬ НЕ БЫЛ В НЕМ СТО ЛЕТ ТОМУ НАЗАД»

КРЫМУ — его природе, его истории — посвящали стихи мно-
гие поэты. Можно вспомнить трогательные строки Всеволода
Рождественского:

Недаром в метелях и тающем марте
Любил ты, тревогой скитаний томим,
Искать благодарно на выцветшей карте
Как гроздь винограда повиснувший Крым.
Или стихотворение «Севастополь», написанное в 1955 году

замечательным поэтом Рюриком Ивневым:
Смотрите на меня во все бинокли,
Расширьте изумленные глаза:
Я пережил осаду Севастополя,
Хоть не был в нем сто лет тому назад.
Забыв от страха ощущенье страха,
Влюбленный в жизнь, но не дрожа за жизнь,
Я защищал крутой курган Малахов
Под ядрами средь беспрерывных тризн.
Я задыхался от священной мести
И становился варваром в тот миг,
Когда в бою в живых телах, как в тесте,
Орудовал мой очумелый штык.
Я был убит, как адмирал Нахимов,
Я разрывался на куски стократ
И был зарыт в бесчисленных могилах,
Как тысячи матросов и солдат.
Но, как сама бессмертная Россия,
Став в эти дни сильней, чем Голиаф,
Я, зубы сжав и муки пересилив,
Восстал из гроба, смертью смерть поправ.

Дом-музей Александра Грина в Феодосии.
Ольга Книппер и Антон Чехов
на отдыхе в Крыму.

Дом Чехова в Ялте.

ДОМ ПОЭТА Максимилиана Волошина вот уже больше ста лет стоит на
берегу бухты, расположенной между вулканом Карадагом и киммерийски-
ми холмами. С 1984 года в этом доме, наполненном великими тенями Се-
ребряного века, работает музей.

В советские времена слово «Коктебель» было знаковым для творческой
богемы. Сюда приезжали не просто за солнцем и морем — приезжали к
Максимилиану Волошину, желая прикоснуться к тому, что осталось от Сереб-
ряного века, который казался таким же древним мифом, как Античность.

Волошин был влюблен в эту крымскую область — древнюю Киммерию,
о которой слагал стихи Гомер: «Печальная область, покрытая вечно влаж-
ным туманом и мглой облаков, никогда не является оку людей там лицо
лучезарного Гелиоса».

Здесь, на мысе Меганом, Одиссей встретился с циклопом и здесь, через
подземные пещеры Карадага, спускался он в мрачное царство Аида, где
бродят неприкаянные тени — души умерших.

«Коктебель, — вспоминал Максимилиан Волошин, — не сразу вошел в
мою душу: я постепенно осознал его как истинную родину моего духа. И
мне понадобилось много лет блужданий по берегам Средиземноморья, что-
бы понять его красоту и единственность».

Поэт посвятил любимому Крыму множество стихотворений. Одно из
самых знаменитых — «Коктебель»:

Как в раковине малой — океана
Великое дыхание гудит,

Как плоть ее мерцает и горит
Отливами и серебром тумана,

А выгибы ее повторены
В движении и завитке волны, —

Так вся душа моя в твоих заливах,
О, Киммерии темная страна,

Заключена и преображена.

Вид на Коктебель.

«НЕДОТРОГА» И «ТЕЛЕГРАММА»
23 августа на рассвете, в день рождения писателя, к берегу приплывала боль-
шая яхта с алыми парусами.

Позднее Константин Паустовский, узнав о том, что в Старом Крыму жил и
умер его любимый писатель, тоже купил здесь домик. На стене его висела
фотография, где Марлен Дитрих стоит перед Паустовским на коленях. А дело
было так: когда кинозвезда гастролировала в СССР, в Москве, на ее концерт
пришел Паустовский. Ей сказали, что в зале писатель, чей рассказ «Телеграм-
ма» (о вине детей перед старыми родителями) ее потряс. После концерта 72-
летний Паустовский поднялся на сцену, чтобы подарить актрисе собрание
своих сочинений, и она встала перед ним на колени.

Легендарному Херсонесу
и Севастополю посвящено

множество произведений
литературы.


