

# Серебро, золото, платина

## 9 АВГУСТА 1894 ГОДА В ПЕТЕРБУРГЕ, НА ПЕТРОГРАДСКОЙ СТОРОНЕ, РОДИЛСЯ ПИСАТЕЛЬ МИХАИЛ ЗОЩЕНКО

С датами рождения Зоценко вышла путаница. Во многих источниках указывается, что появился он на свет в 1895 году. Судя по документам, родился Зоценко все-таки в 1894-м. А вот когда женился на Вере Владимировне Кербицкой, почему-то убавил себе возраст на год. То же самое и с местом рождения. То, что Зоценко родился именно в Петербурге, подтверждается документально. Однако сам он иногда указывал в качестве родного города Полтаву.

### Все ж таки не полтавец, а петербуржец

Большая Разночинная ул., 4



Корней Чуковский, оставивший о Зоценко прекрасные воспоминания, писал: «Это был один из самых красивых людей, каких я когда-либо видел. Ему едва исполнилось двадцать четыре года. Смуглый, черноволосый, невысокого роста, с артистическими пальцами маленьких рук, он был элегантен даже в потертом своем пиджаке и в изношенных, заплатанных штроблах. Когда я узнал, что он родом полтавец, я понял, откуда у него эти круглые, украинские брови, это томное выражение лица, эта спокойная намеренность, затаянная в темно-карих глазах».

Документально засвидетельствовано, что появился он на свет в доме №4 на Большой Разночинной улице на Петроградской стороне. А вот отец его Михаил Иванович Зоценко, художник-передвижник, происходил из рода полтавских дворян.



### Лунатики, одержимые манией литературы

Дом Мурузи (Литейный пр., 24)

Корней Чуковский писал в своих мемуарах: «В Петрограде, на углу Литейного и Спасской, стоял — да и стоит до сих пор — большой несуразный дом, принадлежавший богатому греку Мурузи, весь в каких-то арабесках и орнаментах».

Здесь, в одной из квартир этого дома, в которой в первые послереволюционные годы обитали беспризорники, и открылась в июне 1919 года знаменитая студия «Всемирной литературы».

Занимались здесь и те, из которых впоследствии возникло знаменитое «Серапионово братство»: Михаил Слонимский, Лев Луцц, Владимир Познер, Илья Груздев, Елизавета Полонская и работник угрозыска Михаил Зоценко. «...их можно было принять за лунатиков, одержимых

литературой как манией, — пишет Чуковский. — Их жаркие литературные споры могли со стороны показаться безумными. Время стояло суровое: голод, холод, гражданская война, сыпной тиф, «испанка» и другие болезни. К осени четверо наших лучших студентов погибли — кто в боях с Колчаком, кто — на койках заразных барачков. Нужна была поистине сумасшедшая вера в литературу, в поэзию, в великую ценность словесного творчества, чтобы, несмотря ни на что, в таком мучительно-тяжелом быту исподволь готовиться к литературному подвигу».

«Неلودимый, хмурый... — вспоминает о Зоценко Чуковский и удивляется: — Странно было видеть, что этой дивной способностью властно заставлять своих ближних смеяться наделен такой печальный человек».

### «Жизнь не так уж тверда в своем величии!»

Кирочная ул., 43

Михаил Иванович известен мозаикой, расположенной на фасаде Музея Суворова. Приложил к ней руку и его сын — будущий писатель Михаил Зоценко: маленькая елочка в нижнем углу выполнена им.

Но пойти по стопам отца Михаил не захотел. Очень рано он начал писать. Жена его Вера Владимировна (ради которой он даже «помолодел» на год) вспоминала, что первый свой рассказ под названием «Пальто» Михаил Михайлович написал в 1907 году, будучи гимназистом.

После гимназии он поступил в Петербургский университет, на юридический факультет. Но проучился там всего год. Был отчислен за неуплату. Произошло это в 1913 году, который был последним благополучным годом в истории Российской империи.

«В 13-м году я поступил в университет. В 13-м — поехал на Кавказ. Дрался в Кисловодске на дуэли с правоведам К. После чего почувствовал немедленно, что я человек необыкновенный, герой и авантюрист, — поехал добровольцем на войну. Офицером был...» — писал впоследствии Зоценко. И дальше:

«А вот сухонькая таблица моих событий: Арестован — 6 раз. К смерти приговорен — 1 раз. Ранен — 3 раза. Самоубийством кончал — 2 раза. Били меня — 3 раза. Все это происходило не из авантюризма, а просто так — не везло...»



Фрагмент мозаики на фасаде Музея Суворова

Фрагмент мозаики на фасаде Музея Суворова

Фрагмент мозаики на фасаде Музея Суворова

Фрагмент мозаики на фасаде Музея Суворова

Фрагмент мозаики на фасаде Музея Суворова

### «Вышел ему перетык»

Дом искусств, наб. Мойки, 59

Разруха, царившая в послереволюционном Петрограде, все же оказалась непосильна даже «лунатикам», выгнав их из замороженного дома Мурузи.

Но 19 ноября 1919 года на Невском в бывшем дворце петербургского богача Елисеева открылся знаменитый ныне Дом искусств — ДИСК, куда перекочевала захиревшая и замерзшая студия.

Этот дом предоставили писателям благодаря хлопотам Горького. Громадный домина тоже стоит до сих пор, выходя на три стороны — на Мойку, на Большую Морскую и на Невский.

Писателям предоставили огромную трехэтажную квартиру купца Елисеева. Здесь поселился и Зоценко. В этих стенах

он впервые прочитал только что написанные «Рассказы Назара Ильича господина Синябрюхова». Их чтение вызвало гомерический хохот. Рассказы были сразу растащены на цитаты, вошли в лексикон обитателей Дома искусств, а затем и многих читателей Зоценко.

К середине 1920-х Зоценко уже был одним из самых популярных писателей. «Что ты нарушаешь беспорядок?», «Довольно свинство с вашей стороны», «Блекота и слабое развитие техники», «Человек, одаренный качествами», «Шаги мои любезные», «Подпоручику ничего себе, но сполоч», «Вышел ему перетык». Дом искусств продержался два года. И спас многих писателей и поэтов, совершенно не приспособленных к тяготам жизни.



### Писательский недоскреб

Канал Грибоедова, 9



Этот огромный старинный дом, одним фасадом выходящий на канал Грибоедова, а другим — на Малую Конюшенную, в тридцатые годы был надстроен двумя этажами — для создания писательского жилищного кооператива.

В 1935 году в квартире №122, состоящей из восьми комнат, поселился Михаил Зоценко с семьей. Но в 1946-м, после выхода постановления, для него настали трудные времена, когда речь шла буквально о физическом выживании. Он поменялся квартирами с Верой Кетлинской (кто сейчас помнит эту писательницу?), переехав в квартиру №119, состоящую из двух небольших комнат. Одна комната, в которой жил Зоценко, выходила в каменный мешок двора. Она современница вспоминает, как ее резануло, когда она увидела у него на подоконнике стакан с суррогатным кофе, прикрытый газетой. «В этом доме поселился открытый голод, — пишет она. — Голод и спокойное отношение к нему».

Зоценко в те годы приходилось занимать деньги у друзей-писателей. У Слонимских он брал деньги на оплату квартиры. Они предлагали ему брать столько, сколько нужно, на что он отвечал, что всегда будет брать у богатых, а у них — только на квартиру. И что ему будет спокойнее жить, если он будет знать, что квартира у него всегда оплачена.

Писатель Геннадий Гор, который тоже жил в этом доме, оставил воспоминания о своем соседе: «Своей элегантною внешностью он скоре напоминал о блоковской поэтичной и несколько воздушной реальности, чем о реальности, знакомой вам по жактовской конторе или по коммунальной бане... Шел Зоценко по улице Софьи Перовской, собираясь свернуть на Невский. И улица вдруг сворачивала в другое, внезапно открывшееся измерение, словно вместе с улицей вы вошли в старинный, пахнувший тополиными и окутанный музыкой Шопена роман».

Михаил Михайлович Зоценко прожил в этом доме до самой смерти.

Как вспоминал писатель Израиль Меттер, «само физическое присутствие Михаила Михайловича как бы создавало вокруг него бактерицидную среду — этими свойствами обладают благородные металлы. Серебро, золото, платина».

Только вот человек, к сожалению, не обладает прочностью, свойственной металлам.

Сердце не выдержало. Он умер 22 июля 1958 года в Сестрорецке, где его семья много лет снимала на лето дачу. «Не худо бы на каждом человеке писать: «Фарфор!», «Легче!»... поскольку человек — это человек», — написал однажды Зоценко. А мы до сих пор относимся друг к другу так, будто сделаны из железа.

Зинаида АРСЕНЬЕВА  
Фото Натальи ЧАЙКИ

К 120-летию со дня рождения Михаила Зоценко пройдут торжественные мероприятия



9 августа в 12.00 в Государственном литературном музее «XX век» начнутся торжественные мероприятия, посвященные 120-летию со дня рождения писателя (Малая Конюшенная ул., 4/2, кв. 119).

В программе: 12.00 — возложение цветов у мемориальной доски Михаилу Зоценко на наб. кан. Грибоедова, 9. Выступят председатель Союза писателей Санкт-Петербурга Валерий Попов, сотрудники музея, петербургские литераторы. В 12.30 в музее откроется выставка «Записки офицера» — о роли Первой мировой войны в судьбе писателя. Экспонаты эпохи писателя мировой из частных коллекций впервые появятся в витринах историко-литературной экспозиции Музея-квартиры М. Зоценко.

В этот же день в 12.00 в галерее «Сарай» покажут документальные фильмы, посвященные писателю (наб. Фонтанки, 34): «Ленинградское дело. Михаил Зоценко» (автор проекта — Белла Куркова, режиссер — Галина Ясногородская) и «Канал Грибоедова, д. 9. Открытие музея-квартиры М.Зоценко» (автор и режиссер — Лев Цуцукковский).