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ОТСЮДА, от этого жертвенника начина-
ется пешеходная экскурсия, посвященная
петербургским адресам Осипа Мандель-
штама. Хотя автор — научный сотрудник
музея, историк Ирина Игоревна Точилки-
на — не считает это экскурсией:

— У экскурсии есть правила, методика,
она научно-познавательна. А это скорее
прогулка, беседа, — объясняет Ирина Иго-
ревна. — Прогулка предполагает большую
свободу. Я не делаю акцента ни на архитек-
турном убранстве, ни на дате постройки
дома, не стараюсь выдерживать хроноло-
гический порядок. Я просто обозначаю важ-
ные моменты. Это мы и хотели выразить,
когда назвали прогулку строчкой Мандель-
штама «Петербург! У меня еще есть адреса».
Просто некие адреса, которые оказались в
здешней — Литейной — части города.

Почему именно в Музее Ахматовой воз-
никла идея водить пешеходные экскурсии,
связанные с Мандельштамом? Ирина Иго-
ревна объясняет: наверное, потому, что
Анна Ахматова и Осип Мандельштам, по-
знакомившись в 1910 году в «Башне» Вячес-
лава Иванова, в конечном итоге явят всем
нам пример самой искренней дружбы меж-
ду мужчиной и женщиной.

— И здесь, в этой квартире, где Ахматова
проведет почти 30 лет своей жизни, он тоже
бывал. Поэтому у нас в Шереметевском саду
установлен и памятный знак Мандельшта-
му. На нем выбиты слова, которые Ахмато-
ва напишет в 1936 году — после того, как она
три недели проведет в Воронеже, где Ман-
дельштамы будут отбывать ссылку:

А в комнате опального поэта
Дежурят страх и Муза в свой черед.
И ночь идет,
Которая не ведает рассвета.

В ПЕТРОПОЛЕ ПРОЗРАЧНОМ

К слову, о стихах: экскурсия (или прогул-
ка) главным образом выдержана в прозе.

— Когда однажды я взяла на себя сме-
лость заниматься всем этим, я поняла, что
так, как говорит и пишет Мандельштам, не
пишет и не говорит никто. Но все знают Ман-
дельштама-поэта и мало кто помнит Ман-
дельштама-прозаика, — объясняет Ирина
Точилкина. И приводит пример, подходя-
щий как эпиграф ко всему маршруту: —
«Весь стройный мираж Петербурга был толь-
ко сон, блистательный покров, накинутый
над бездной, а кругом простирался хаос
иудейства, не родина, не дом, не очаг, а имен-
но хаос, незнакомый утробный мир, откуда
я вышел, которого я боялся, о котором смут-
но догадывался — и бежал, всегда бежал».

И этот бег продолжается на протяжении
47 лет жизни. Мандельштам — неугомон-
ный странник, которого Ахматова назвала
«последним бытописателем Петербурга».

Мы тоже бежим следом, сворачиваем на
Белинского и устремляемся к Моховой.

Другая цитата приходит на память наше-
му проводнику, когда мы проходим мимо
реки; у Мандельштама в «Египетской мар-
ке» «Фонтанка — Ундина барахольщиков и

голодных студентов с длинными сальными
патлами, Лорелея вареных раков, играющая
на гребенке с недостающими зубьями».

Вся достоевщина проплывает мимо, а
мы уже на Моховой глядим на здание Учеб-
ного театра. В котором сто лет назад распо-
лагалось одно из самых удивительных, до-
рогих учебных заведений — Тенишевское
училище. 1 сентября 1900 года Флора Верб-
ловская отводит в первый класс этой пре-
стижной гимназии своего сына Осипа.

— Предоставлялась полная свобода, учени-
кам не задавали домашнего задания и не зап-
рещали курить. Естественно, никто не курил,
— рассказывает Ирина Игоревна. — Если уча-
щиеся изучали астрономию, то уроки прохо-
дили в обсерватории. Минералогию они изу-
чали в музее Горного института. На географи-
ческие экскурсии выбирались в Польшу и
Финляндию. Как пишет Мандельштам: «...вос-
питывались мы в высоких стеклянных ящи-
ках, с нагретыми паровым отоплением подо-
конниками, в просторнейших классах на двад-
цать пять человек и отнюдь не в коридорах, а
в высоких паркетных манежах, где стояли ко-
сые столбы солнечной пыли и попахивало га-
зом из физических лабораторий».

Он сравнивал Тенишевское училище с
Царскосельским лицеем. Как и Пушкин,
Мандельштам открыл в себе поэтический
дар именно во время учения. Здесь в 1907
году на вечере он прочитает стихотворение
«Колесница», к сожалению, утраченное. Это
первое его публичное выступление.

СЕЙ ЦЕЛОМУДРЕННО

ПОСТРОЕННЫЙ КОВЧЕГ

Мы снова пересекаем Литейный и ока-
зываемся на Преображенской площади, у
дома Мурузи. На балконе второго этажа ви-
сит баннер, напоминающий, что здесь дом
другого великого Иосифа-поэта.

После революции здесь в полузатопленном,
полуразрушенном доме остались бесхозными
огромные барские квартиры. По разрешению
Луначарского и Горького Корней Чуковский в
одной из квартир устраивает Клуб поэтов,
предтечу ДИСКа — Дома искусств.

И для Мандельштама  22 октября 1920

В Петербурге мы сойдемся
снова КОРРЕСПОНДЕНТЫ

«ВП» ПОБЫВАЛИ

НА ЭКСКУРСИИ

ПО ПЕТЕРБУРГСКИМ АДРЕСАМ

ОСИПА МАНДЕЛЬШТАМА

Во дворе Фонтанного дома на черном плоском камне выбит про-
филь Мандельштама — с горбатым птичьим носом, с оттопырен-
ной нижней губой, с расплывчатой туманностью какой-то во взгля-
де, очень узнаваемый. Как всегда — и надменный, и беззащитный
одновременно. И сам камень — твердый, но хрупкий, и твердость
его тем более уязвима.

года здесь происходит значитель-
ное событие: поэтический вечер,
на котором был сам Александр
Блок.

А чуть дальше по улице Рылее-
ва (ранее Спасской), в доме номер
7, жил Владимир Гиппиус — ду-
ховный отец Мандельштама, его
учитель словесности в Тенишев-
ском училище.

Опять мы вьемся вокруг Литей-
ного, как нитка возле веретена.
Дом 14 по улице Пестеля — тоже
знаковый в жизни Мандельштама.
Тут жил Самуил Маршак.  В те вре-
мена, о которых Надежда Ман-
дельштам скажет: «Осип и Ахма-
това онемели», — в это время мол-

чания, когда они будут зара-
батывать себе на жизнь пере-
водами и перебиваться с хле-
ба на воду, Самуил Яковлевич
протянет руку помощи Ман-
дельштаму. Появится, напри-
мер, необыкновенный «Сон-
ный трамвай», изданный у
Маршака в «Детгизе». Вообще
«Детгиз» был самым фантас-
тическим издательством, по-
тому что в нем можно было
пропустить абсолютно все.

А вот и снова Фонтанка, 2,
Бауэров дом. Ахматова в 1924
— 1925 годах живет здесь в
первом этаже, и сюда Ман-
дельштам привел Надежду
Хазину, два года уже как свою
супругу. Надежда Мандель-

штам и Анна Ахматова начинают с этого
момента дружить — невероятно преданно.

Чуковский об Ахматовой в эти дни: «Она
сидит перед камином, на камине горит свеча
—  днем. «Почему?» — «Нет спичек. Нужно бу-
дет затопить плиту — нечем». Я потушил све-
чу, побежал к малярам, работавшим в сосед-
ней квартире, и купил для Ахматовой спичек».

В ЧЕРНОМ БАРХАТЕ

СОВЕТСКОЙ НОЧИ

— Николай Пунин говорил о Мандель-
штаме, что это был «пигмей с душой гиган-
та», — рассказывает Ирина Игоревна. — И

действительно, за этой походкой, этим хохол-
ком, этой неуверенностью был человек нео-
быкновенной силы и духа. И когда в 1934 году
этот человек напишет: «Мы живем, под собою
не чуя страны», его арестовывают, ссылают в
Чердынь, потом в Воронеж. В 1937 году ссыл-
ка заканчивается, и он приезжает в Ленин-
град собирать деньги на будущее свое жилье.

Ахматова пишет: «В последний раз я
видела Мандельштама осенью 1937 года.
Они — он и Надя — приехали в Ленин-
град дня на два. Время было апокалипти-
ческое. Беда ходила по пятам за всеми
нами. Жить им было уже совершенно негде.
Осип плохо дышал, ловил воздух губами. Я
пришла, чтобы повидаться с ними, не по-

МЫ ЗАКОНЧИЛИ и сидим за летним столиком у «Бродячей собаки» — под�
водим некоторые итоги.

— Это была четвертая прогулка по адресам Мандельштама, — рассказы�
вает Ирина Игоревна. — 27 декабря, в годовщину смерти Мандельштама, Му�
зей Ахматовой устраивал чтения его имени, и мы тогда тоже устроили прогул�
ку по этим адресам. Но тогда я вела группу по�другому — от Фонтанного дома
к Соловецкому камню. В прошлом году мы водили по одному, по два человека,
теперь их уже бывает десять — двадцать. Были случаи, когда люди из Москвы
приезжали специально на эту прогулку.

Вот ведь фантастика: очень короткий участок городского пространства по
какому�то Божьему наитию вместил в себя жизнь нескольких поколений рус�
ской культуры. Там, в этом квадрате вокруг Фонтанки, между Спасом�на�Кро�
ви и Фонтанным домом — что ни дом, то чудо. Таков, вероятно, здешний genius
loci.

Места Ахматовой, других героев Серебряного века, Льва Гумилева — это
ведь все один и тот же маршрут. А Мандельштам — его тут можно просто
читать на каждом шагу. И у каждого дома находить нужную цитату.

мню куда. Все было как в страшном сне».
Они виделись, скорее всего, по адресу:

Марсово поле, 7. Дом Адамини. Это кварти-
ра писателя Юрия Германа. Здесь происхо-
дит одна из последних встреч Мандельшта-
ма со всеми близкими ему людьми.

Все заканчивается в гостинице «Евро-
пейская». Второй этаж. Тут они снимут но-
мер на сутки. И по этой лестнице они спус-
тятся, чтобы покинуть Ленинград навсег-
да. Фактически эта шикарная лестница —
как проход в небытие.

«Я вернулся в мой город, знакомый до
слез...» Самый непонятый, самый неуго-
монный, самый неоцененный — Осип Ман-
дельштам в последний раз уходил из этого

МУЗЕЙ АХМАТОВОЙ ПРИГЛАШАЕТ

НА ПЕШЕХОДНЫЕ ЭКСКУРСИИ

Продолжительность 2 часа. Группа не более 25 человек. 

 «Только побольше Фонтанки» (от Пушкина до Бродского с вклю�

чением адресов Анны Ахматовой и ее современников).

 «Я прохожу сквозь вечный город…» (Путешествие по городу

Иосифа Бродского).

 «Петербург! У меня еще есть адреса»: по адресам Осипа Ман�

дельштама (Литейный пр. — Моховая ул. — ул. Пестеля — Преобра�

женская пл. — Летний сад — наб. канала Грибоедова — площадь Ис�

кусств — гостиница «Европейская»).

Федор ДУБШАН, фото Натальи ЧАЙКИ

города по этой лестнице, — завершает свой
рассказ наш проводник.

Там, где мы начали — в квартире Ахма-
товой в Фонтанном доме, — через год будет
рыдать Надежда Мандельштам, выбрасы-
вая из себя самое страшное, что может ска-
зать женщина о любимом: «Я успокоюсь
только тогда, когда узнаю, что он умер». Это
будет 1938 год. Вскоре они узнают о том, что
Мандельштам умер на этапе.

В 1957 году Ахматова напишет в память
о Мандельштаме:

Тем же воздухом, так же над бездной
Я дышала когда-то в ночи,
В той ночи и пустой и железной,
Где напрасно зови и кричи.

Ирина Точилкина показывает портрет
Надежды Хазиной, ставшей женой

Мандельштама.

Дом Мурузи, в одной из квартир которого
после революции располагалась знаменитая студия

«Всемирной литературы».

Учебный театр на Моховой. 100 лет назад здесь было Тенишевское училище.

Кафе «Подвал бродячей собаки».

Гостиница «Европа». Отсюда Мандельштам уехал из Ленинграда.
Навсегда.

ПРОСТО ФАНТАСТИКА!

15 — 18 АВГУСТА в поселке Рощино пройдет литературный фестиваль «Петербургская
фантастическая ассамблея».

Участниками ассамблеи станут около двухсот писателей, издателей, критиков, книго�
торговцев и просто любителей фантастики. Среди гостей фестиваля — писатели Далия
Трускиновская, Вячеслав Рыбаков, Дмитрий Вересов, Михаил Ахманов, Игорь Минаков,
Анна Гурова, Андрей Балабуха, Алан Кубатиев и многие другие.

Почетным гостем станет канадский писатель Питер Уоттс, лауреат престижных литера�
турных наград (включая «Хьюго» и мемориальные премии Джона Кэмпбелла и Ширли Джек�
сон), чей роман «Ложная слепота» ставят в один ряд с лучшими произведениями Станисла�
ва Лема и Дэна Симмонса.

Оргкомитет ассамблеи трактует понятие «фантастика» предельно широко и старается
охватить все направления, связанные с этим жанром. Помимо традиционных докладов,
литературных мастер�классов и круглых столов будут работать секции, посвященные фан�
тастике в детской и подростковой литературе, взаимоотношениям фантастики и мейнст�
рима, сложным и спорным аспектам писательского ремесла, а также разоблачению ми�
фов, сложившихся вокруг фантастической литературы.

В ВЫБОРГЕ ПРОДОЛЖАЕТСЯ
22%й КИНОФЕСТИВАЛЬ «ОКНО В ЕВРОПУ»

ОТКРЫЛСЯ ФОРУМ показом нового фильма режиссера Рената Давлетьярова «Паца$
ны» — о 70�х годах.

Главным гостем фестиваля стал французский актер Жерар Депардье, который пред�
ставляет фильм Филиппе Мартинеса «Виктор». Депардье играет гангстера, который
специализируется на предметах искусства. Отсидев в тюрьме, он едет в Москву, где,
пока он отбывал
срок, убили его
сына. Едет, чтобы
отомстить убий�
цам.

Польский ре�
жиссер Кшиштоф
Занусси привез на
фестиваль свой
новый фильм
« И н о р о д н о е
тело». Речь в ки�
ноленте идет о мо�
лодом итальянс�
ком католике.
Часть событий
разворачивается в
России.

Закроет фести�
валь фильм Веры
Глаголевой «Две
женщины», одну
из главных ролей в
котором исполнил
знаменитый анг�
лийский актер Рейф Файнс. Напомним, что фильм — экранизация пьесы Ивана Тургенева
«Месяц в деревне». Файнс, известный своей любовью к русской классике, сыграл Ракитина.

«БЛИЗ КОНЮШЕННОГО МОСТУ»

ВСЕРОССИЙСКИЙ МУЗЕЙ ПУШКИНА приглашает на новую пешеходную экскурсию «На
Мойке, близ Конюшенного мосту».

«Дорогой отец, прежде всего — вот мой адрес: на Мойке, близ Конюшенного мосту в
доме Кн. Волконской» — писал Пушкин своему отцу 20 октября 1836 года.

В общей сложности Пушкин прожил в Петербурге 15 лет, и начиналась его жизнь в
столице именно здесь — «близ Конюшенного мосту» — в доме купца Кувшинникова. Здесь
же, «близ Конюшенного мосту в доме Кн. Волконской», провел он последние месяцы, часы,

минуты своей жизни. Из этого дома перенесли гроб с телом поэта в храм Спаса Неруко�
творного Образа. «Близ Конюшенного мосту» жили актеры, писатели, государственные
деятели; друзья, приятели и неприятели Пушкина. Он бывал у них в гостях, посещал их
салоны, посвящал им стихи.

Экскурсия состоится 15 августа в 15.00.

Подготовила Мишель ЧАПЛИНА, фото Интерпресс и Натальи ЧАЙКИ

Последний адрес поэта на Мойке
стал Всероссийским музеем Пушкина, а его

окрестности — Меккой для поклонников
творчества Александра Сергеевича.

Жерар Депардье сыграл гангстера с «культурным уклоном».


