

И ЧЕСТНЫЙ ТРУД — ГОРЬКАЯ СТАРОСТЬ

Квантунской армией. Сам Анатолий Нилович считает, что в ту войну ему сказочно повезло: он вернулся не только живым, но и здоровым, с целыми руками-ногами.

Демобилизовавшись в 1950 году, вернулся в Ленинград, окончил школу рабочей молодежи (9-й и 10-й классы), чертежно-конструкторские курсы. Затем — учеба на вечернем факультете кораблестроительного института. И трудовой путь — от техника-конструктора до начальника производственного отдела. Анатолий Нилович проектировал большегрузные танкеры, атомные суда для Севморпути, научно-исследовательские корабли, в частности знаменитое «космическое» судно «Юрий Гагарин».

А с Еленой Михайловной он познакомился на упомянутых чертежно-конструкторских курсах.

— Она была такая красавица и очень красиво говорила. Она у нас вела политподготовку. Теперь дома ее ведет, — улыбается Анатолий Нилович, с любовью глядя на супругу, с которой прошли рука об руку такой долгий путь, вырастили двух дочерей.

«МЕНЯ ДО СИХ ПОР МУЧАЕТ СОВЕСТЬ ЗА ВЫБРОШЕННУЮ КОРКУ ХЛЕБА»

Елена Михайловна, как раньше бы сказали, из бывших. Она родилась в 1930 году в Ленинграде. Ее предки — купцы Ротинь, до революции владевшие именьями, лавками, ресторанами, доходными домами. Прадед, получивший дворянство за заслуги перед городом, похоронен в Александро-Невской лавре. Когда началась революция, семья сразу отдала новой власти все, что имела. Оставаться богатым в те времена было смертельно опасно.

— Мы жили в комнате в коммуналке. Я, мама и бабушка, причем по иронии судьбы окно выходило на бывший дом моего деда. Когда началась война и бомбежки, я не боялась. Была уверена, что рядом с мамой ничего плохого со мной не случится. А когда начался голод, все вспоминала и до сих пор вспоминаю один случай. Это еще до блокады было. Я сидела за столом, что-то ела и небрежно бросила на пол корку хлеба. А бабушка меня устыдила: «Как так? Мы за такой коркой в революцию в очереди стояли». Цену корочки хлеба я узнала в блокаду, и цена эта была ужасна, — рассказывает Елена Михайловна.

Пока было электричество, во время бомбежек мать Елены садилась в коридоре (окна в квартире были завешены: светомаскировка) и вышивала. Возможно, чтобы заглушить страх. Одну из вышивок Елена Михайловна хранит до сих пор, и это самая дорогая ее реликвия.

Семья подселась в комнату соседней: чтоб топить одну буржуйку, а не две. В соседской комнате висели часы с боем, и Елена, лежа в кровати, все прислушивалась к их бою, когда наконец можно будет идти занимать очередь за кусочком хлеба. Запасов у семьи практически не было.

Мать заболела тифом, и ослабший от голода организм не смог бороться с болезнью. Она умерла 8 марта 1942 года. Бабушка Елены Михайловны умерла две недели спустя. Одиннадцатилетняя Елена, завернув бабушку в простыню, вместе с соседкой погрузила тело на саночки и повезла в морг. Так девочка осталась одна.



Самая дорогая реликвия Елены Михайловны — вышивка, сделанная ее мамой в блокадном Ленинграде.

Сначала она жила у соседки, и тогда же им удалось поменять оставшуюся от предков Елены драгоценность — брошку с бриллиантами на небольшое количество еды.

Эвакуировалась Елена в июне 1942 года. Девочка попала в Поволжье. Были детские дома, а потом Елену приняла семья из Куйбышева. В той семье Елена прожила 6 лет. Но замучила ностальгия по Ленинграду.

Елена Михайловна вернулась в город на Неве. Поднялась по лестнице своего дома, покрутила ручку механического звонка, поставленного еще матерью. Дверь открыли. В их комнате жили другие люди. Они же бесцеремонно завладели нехитрым имуществом. Елену Михайловну, несмотря на ее слезы: «Я тут жила!» — вытолкали на улицу. Вернуть себе жилплощадь так и не смогла.

Скиталась, жила то там, то тут. Потом познакомилась с Анатолием Ниловичем, вышла замуж, родила детей, окончила кораблестроительный институт. Тридцать лет проработала в конструкторском бюро закрытого предприятия, в ту пору «почтового ящика». Проектировала оборудование для флота.

...Никаких особых богатств супруги не нажили. Честно работали во благо Родины и укрепления ее обороноспособности. Но у них есть другие богатства — духовные. Есть любовь и уважение друг к другу. Им бы всего ничего — отдельную жилплощадь, чтоб не мешать младшим поколениям да и самим пожить наконец-то в тишине и спокойствии.

Татьяна ТЮМЕНЕВА, фото автора

КОММЕНТАРИЙ ЮРИСТА

Татьяна СМИРНОВА, юрисконсульт горячей линии «36 квадратных метров»:

— За годы работы горячей линии часто приходится слышать вопрос: почему жилищную обеспеченность необходимо считать в метрах общей площади, но не жилой? На этот вопрос еще можно дать пояснения и сослаться на Жилищный кодекс, который действует с 1 марта 2005 года. А вот дальше следует традиционный вопрос, на который вразумительный ответ ни законодатель, ни правоприменитель не дают: «Ну если закон такой, то какие права граждан защищает такая правовая норма? Право жить в кухне? Право невыспавшимся выйти на работу? Право многодетной семье укладывать спать ребенка в ванной, поскольку в однокомнатной квартире «лежачих мест» не хватает? А может быть, право чиновника диктовать ветерану, членом чьей семьи ему быть, чтобы не исполнять свою обязанность по улучшению жизни пожилого ветерана?..»

Статья 50 Жилищного кодекса не пересматривалась почти 10 лет. Даже пресловутый «ценз оседлости» в Петербурге через 10 лет заканчивается, но порядок исчисления учетной нормы для постановки на учет исходя из общей площади жилого помещения на одного члена семьи без малого десяток лет продолжает вызывать недоумение у граждан и оставляет чиновникам безмерное количество вариантов произвольного толкования закона для отказа в постановке на очередь.

Конституция Российской Федерации закрепляет право гражданина РФ на частную жизнь, но чиновник решает по-другому, сам определяя, кому в какой семье жилищную обеспеченность считать. И управы на чиновника нет, откуда беды ветеранов, а заодно и других россиян, многодетных например, которые не имеют возможности купить жилье, но остро нуждаются в нормальных жилищных условиях.



Супруги Тябут женаты уже 59 лет. Все, что нужно заслуженным людям, — отдельное благоустроенное жилье, в котором чиновники им упорно отказывают.