

# СТРАШНЫЙ ДИАГНОЗ ПЕРЕОСМЫСЛЕНИЯ ЖИЗНИ



20 июня 2013  
года. «Алые  
паруса».

## ВЫ МОЖЕТЕ ВЫБРАТЬ ТОТ ВИД ПОМОЩИ, КОТОРЫЙ ВАМ УДОБЕН

1. Зайдите в любое отделение филиала «Петровский» ОАО «Банк «Открытие», возьмите специальную квитанцию фонда «АдВита» и впишите в нее сумму пожертвования. Адрес ближайшего к вам отделения можно узнать по телефону 8 (812) 33-727-33.
2. Внесите пожертвование через терминалы «Уникасса», расположенные на станциях метрополитена, нажав последовательно: «Оплата кредитов и другие сервисы» — «Далее» — «Благотворительные фонды» — «Фонд «АдВита».
3. Внесите пожертвование через терминалы QIWI, нажав последовательно: «Оплата услуг» — «Другие услуги» — «Фонды помощи» — «Фонд «АдВита».
4. Сделайте пожертвование с банковских карт «Visa» или «MasterCard», зайдя на сайт фонда [http://www.advita.ru/donation\\_dengionline.php](http://www.advita.ru/donation_dengionline.php).

СПАСИБО ВСЕМ, КТО ПОМОГАЕТ ДЕТЯМ ЖИТЬ!

искусством, делаешь кажущееся ранее невозможным. Я, например, никогда не думала, что смогу сделать «колесо». Но нужно было — и сделала, — подчеркивает Вера.

Задумывается Вера и о личной жизни. У нее есть любящий и любимый молодой человек (когда Вера лежала в больнице, он приезжал к ней ежедневно). Вера хочет создать с ним семью и хочет детей.

— Но вот смогу ли я родить? Хотя, если не получится по здоровью, можно усыновить ребенка. Главное — сколько мне суждено прожить. Если не так уж и много, то я обязана прежде всего подумать о том, что будет с ребенком после моего ухода, — говорит Вера.

У Верочки есть еще одна мечта — к новому, 2015 году написать книгу-размышление. В ней пойдет разговор о жизни и смерти, любви и счастье. Это будут зарисовки, которые, возможно, словно пазл, сложатся в единую картину. Вера уже начала писать эту книгу (отрывки мы сегодня публикуем). Кстати, Вера дружит с московской журналисткой Катериной Гордеевой, которая написала потрясающую

книгу о том, что предстоит пройти онкобольному. (О книге Катерины Гордеевой см. «ВП» за 2 октября 2013 г.)

Но чтобы планам было суждено сбыться, нужен вполне материальный носитель — деньги. На которые можно купить препарат, который даст шанс на жизнь.

**Михаил Владимирович, папа Веры:**

— Вера прошла два курса химиотерапии, включающей в себя дорогостоящий препарат лизодрен (митоган). Мы не предполагали, что лечение может быть настолько дорогим! Эффективность терапии препаратом лизодрен доказана в ходе клинических испытаний — как за рубежом, так и в России. Однако в нашей стране препарат не зарегистрирован, поэтому его приходится ввозить по спецразрешению из-за границы. Сейчас для продолжения терапии Вере необходимы три упаковки этого лекарства. Цена одной упаковки — 1056 евро.

Наши финансовые возможности иссякли, поэтому мы просим о помощи в приобретении лекарства, от которого зависит жизнь нашей девочки.

## ИЗ БУДУЩЕЙ КНИГИ ВЕРЫ ШАБАШЕВОЙ

«Через месяц нужно в Москву. На следующей неделе обязательно и безоговорочно: встречаюсь с любимой подругой. А в середине октября поеду куда-нибудь. Недалеко. Отдохнуть хочется».

Прекрасные планы, не правда ли? И ведь на 90%, отдавая должное относительности, уверены, что все именно так и будет. Да еще с гордостью считаем, что живем сегодняшним днем. А потом наступает момент, когда (вдруг) чувствуешь, что тянешь от понедельника до среды и от среды до пятницы, потому что в любой из этих дней, в которые в больнице сдаешь анализы на уровень тромбоцитов, могут сказать: «Сегодня ты у нас остаешься». Потому что слушаешь рекомендации врача, строчки из которых врезаются в память: «ты должна беречь себя», «у тебя всегда должны быть деньги на такси», «если что-то идет не так, ты немедленно должна ехать в больницу», «для нас сейчас важно все, даже то, что может показаться незначительным». Становится не по себе от осознания, что жизнь... что настоящее настолько зыбко. И еще приходит секунда ужаса, когда момент «что-то не так» наступает: ночь, четвертый час, просыпаешься от головокружения, в мышцах слабость, наливаешь воду мимо стакана, таблетки валяются из рук... Невольный (и вполне естественный для человека) ужас перед смертью: «А что вообще чувствуют, когда она приходит? Как-то же это понимают...»

Кажется, тогда теория перешла на следующий, более высокий уровень осознания. И кинула с палубы в океан. Неловкость: невозможно же так окончательно ничего не знать о завтрашнем. Возможно. И никто из нас ничего не знает. Ни те, чье «завтра» зависит от показателей крови, ни те, которые уверены, что все в жизни делают сами, что только они одни властны над собой и жизнью своей, что только они контролируют события, да и вообще они одни планету вращают. Привыкли, что все идет своим чередом. Есть теория, что привычка вырабатывается за 21 день. Мы привыкли жить, привыкли быть уверенными. А из слов «кирпич на голову упадет» сделали клише. Вот почему этому кирпичу не упасть?

Страшно становится только после чувственного осознания собственной уязвимости, будто до этого о кирпиче и знать не знали. А он всегда был, есть и будет. И в любой момент может свалиться.

Что это значит? Лишь одно: привыкая к жизни, мы перестаем не только ее ценить и беречь (она же хрустальная!), но еще доходим до нелепой уверенности в ее нескончаемости, забываем о времени, будто впереди у нас вечность. А о том, что жизнь и смерть — лучшие подруги, стараемся не думать. Да еще и ужасаемся, ощущая холодное дыхание второй рядом, будто открыли для себя что-то новое. Бояться-то нечего... Смерть неизбежна. И близка.

Я не призываю трястись за секунды и гнать себя страхом...

Вспомнился фрагмент из «Жизни взаимы» Ремарка: «Я знал одного человека, который постоянно дрожал за свою жизнь. Зато лет в восемьдесят он стал очень веселым. Эту перемену старик объяснял тем, что теперь ему придется дрожать уже недолго — ведь он болен артериосклерозом и у него уже был инфаркт. Совсем другое дело раньше, тогда ему приходилось загадывать лет на двадцать-тридцать, а то и сорок вперед и это внушало ему такой страх, что жизнь была ему не в жизнь».

**Страничка Веры Шабашевой есть на сайте благотворительного фонда «АдВита» <http://www.advita.ru/VShabash1.php>. Там же есть все медицинские документы, подтверждающие необходимость в лекарстве, закупка которого не финансируется государством.**

**Телефон Михаила Владимировича Шабашева: + 7 (921) 406-57-14**

смеется слезами, пробегая как тень сквозь наши спешащие тела. Разглядите. Прислушайтесь... Может быть, в гуле пролетающих машин или в бубнящем потоке толпы вы узнаете ее? Тонкую дамочку-эстетку с кудрявой копной рыжих волос, которая вселяет надежду и мечту в наши еще буйные после лета сердца. Что вам шепчет осень?..