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«Я НИКОГДА НИЧЕГО
НЕ ПРОСИЛА У ГОСУДАРСТВА

—НИ ДЛЯ СЕБЯ, НИ ДЛЯ
КОГО!ТО ИЗ БЛИЗКИХ»

Журналисты «ВП» — в Стрельне, в гос-
тях у Веры Павловны. Квартира располо-
жена на четвертом этаже хрущевки. Лиф-
та, понятное дело, нет в принципе. Так что
человеку в преклонном возрасте выбирать-
ся из дома — целое событие. Миниатюр-
ная трехкомнатная квартира, в которой
проживает чуть ли не целый «детский сад»
правнуков, на хоромы походит мало. Очень-
очень тесно. Это даже не семейная комму-
налка. Это какое-то еще более плотное за-
селение типа «семейная казарма». Малень-
кая кухня, где можно готовить только по
очереди. Очереди могут быть и в места об-
щего пользования. Иногда на некоторое
время проживающих становится помень-
ше: то одна семья, то другая, подкопив де-
нег, начинает снимать чужое жилье. Пото-
му что жить в таких условиях невыносимо.
Приходится экономить на всем, чтобы
иметь возможность снять жилье. Но это

ОКОНЧАНИЕ. НАЧАЛО НА 1-й СТР.

«Я никогда ничего
не просила

у государства»
меры временные и ни в коей мере вопрос
с жильем не решают.

Сейчас ситуация усугубилась тем, что
зять Веры Павловны тяжело заболел.
(В упомянутой квартирке он проживает
16 лет, однако прописка у него временная:
прописывать его постоянно чиновники
отказываются, ссылаясь на то, что он —
бывший военнослужащий.)

8 сентября этого года Вере Павловне
исполнилось 90 лет. Власти могли бы хоть
к такой дате приурочить выдачу ордера
столь заслуженному человеку. Вера Пав-
ловна так ждала! Но в ответ, как говорит-
ся, тишина.

— Я никогда ничего не просила у госу-
дарства — ни для себя, ни для кого-то из
близких. Но сейчас, когда начали одолевать
разные болезни и очень хочется покоя, я
была вынуждена просить о предоставле-
нии жилья, — говорит Вера Павловна.

Первый раз, второй раз — все без тол-
ку. Как замечает Вера Павловна, от чинов-
ников «получила оплеухи». В моральном
плане. (В физическом-то уж сколько их
получала в немецком плену!) За «третьей
порцией» обращаться не будет.

Между прочим, Вера Павловна — корен-
ная жительница Стрельны. Она родилась
здесь, в Стрельне же голодала в войну, из
Стрельны была угнана в Германию. Верну-
лась на Родину в конце марта 1945 года.
Участвовала в восстановлении разрушенно-
го во время оккупации колхоза в Стрельне.

Вера Павловна достает альбом с фото-
графиями и свою главную драгоценность
— дневники. Дневники, которые вела, на-
ходясь в плену. Часть из них — в тетрадях,
часть — на упаковочной бумаге из-под
немецких удобрений. Это документаль-
ные свидетельства того, что происходило
с советскими людьми на земле врага. Это
боль, слезы и — непоколебимая вера в по-
беду и в то, что, если выживешь, вернешь-
ся на Родину. А малой родиной Веры Пав-
ловны была Стрельна.

Кстати, к 60-летию Победы этот днев-
ник был издан (отредактированный и до-
полненный). Книга называется «Ищи меня
в России». Вот только издать ее на спон-
сорские деньги удалось очень маленьким
тиражом: всего 500 экземпляров. Которые
и разошлись по школам и другим учреж-
дениям Стрельны. Там книгу можно взять
в библиотеках. Но для массового читате-
ля это уникальное издание недоступно.

ПОД ДУЛОМ АВТОМАТА —
НА ЧУЖБИНУ

Весной 1941 года Вера окончила 9-й
класс. Впереди был самый ответственный,
выпускной 10-й класс, мечты и планы на
будущее. Но их перечеркнула роковая
дата — 22 июня.

В тот день Вера с женой брата пошли
на утренний спектакль в театр, слушали
«Риголетто».

— Мы еще успели съесть в антракте
шоколад и пирожные. Мы ничего еще не
знали: объявлений в театре не было. Толь-
ко во время второго действия по залу про-
несся легкий шум: как мы позднее догада-
лись, это уходили из зала зрители — воен-
нослужащие. Мы же оставались в счаст-
ливом неведении еще долго, пока не вер-
нулись в Стрельну, — вспоминает Вера
Павловна. — Уже на подходе к Волхонке
увидели двигающуюся навстречу колон-
ну танков. Танкисты — молодые ребята в
шлемах — сидели возле раскрытых лю-
ков, пели боевые песни, кричали что-то
бодрое встречным девушкам, ловили ки-
нутые ими букетики полевых цветов. То
тут, то там на обочине стояли прохожие,
одна женщина плакала. «О чем вы плаче-
те?» — спросили мы. И она ответила: «Так
война же, доченьки…»

Начались военные будни. Вера вместе
со всеми рыла окопы, тревожно прислуши-
ваясь ко все приближающейся к Стрельне
артиллерийской канонаде. Когда стало
ясно, что оккупация Стрельны — дело не-
скольких дней, что немцы совсем скоро бу-
дут здесь, Вера вместе с мамой Анной Пет-
ровной решила пойти пешком в Ленин-
град, к тетке. (Трамваи уже не ходили.) И
угодили в зону интенсивного обстрела.

— Запомнился беспрерывный свист,

шелест и вой над головой да бесконечно
длинное картофельное поле с залитыми
дождем бороздами. К счастью, мы успели
доползти до окопа, где бойцы Красной ар-
мии сказали нам, что дорога на Ленинг-
рад уже отрезана и нам в город не попасть.
Когда перестрелка затихла, мы окольны-
ми путями решили возвращаться обратно
в Стрельну, — добавляет Вера Павловна и
уточняет, что ее тетка, к которой они соби-
рались, потом умерла от голода.

Когда Вера Павловна с матерью подо-
шли к своему дому (а жили они тогда в соб-
ственном доме), там уже вовсю хозяйнича-
ли немцы. Забрали всю живность, овощи и
другие припасы. Заняли хозяйский дом,
«милостиво» разрешив семье Веры Павлов-
ны занять ветхую дачную постройку. Есть
стало нечего: начался голод. Причем ника-
ких карточек на продовольствие русские
люди не получали. Вера Павловна расска-
зывает, как один из ее родственников в
страшную голодную зиму 1941 — 1942 го-
дов вырыл и съел труп собаки, закопанной
на огороде. (Эту собаку — любимицу се-
мьи — немцы застрелили еще в сентябре
на глазах у Веры Павловны.)

В оккупированной Стрельне начались
зверства фашистов. Расстрел следовал за
расстрелом.

— В апреле 1942 года был жестоко, звер-
ски убит мой одноклассник Юрий. Его,
убогого (он от рождения был горбатым),
привязали к вожжам и погнали лошадь
вскачь. Лошадь долго волочила окровав-
ленного, но еще живого Юру по мерзлым
буграм. После чего «цивилизованные ос-
вободители» отвели лошадь в конюшню, а
Юру добили выстрелом в упор. За что? За
то, что обезумевший от голода мальчик
решился украсть какую-то малость из не-
мецкой кухни, — вздыхает Вера Павлов-
на.

Людей партиями начали угонять в Гер-
манию. Сначала русских немцев (под
Стрельной было немецкое поселение),
потом русских финнов, потом просто рус-
ских.

И вот настало раннее утро 4 мая 1942
года.

Выдержка из дневника Веры Фроловой:
«…Непонятное ожидание беды охва-

тывает все мое существо. И вот она —
беда! Крытый черный фургон возникает
на фоне розового неба. Слышатся резкие
голоса, лай собак. Беда надвигается, воз-
никает на пороге в образе двух фрицев. В
руках — автоматы… Один из немцев
держит на поводке большую овчарку…
Другой немец, глядя на меня, резко ко-
мандует: «Вставайт! Шнеллер! Ти будет
ехать нах дойтчланд…» Мама бросает-
ся на колени, ползет, вытянув как в мо-
литве руки, к ногам немца, гладит гряз-
ные его сапоги: «Оставьте мою дочку,
господин немец, она еще девочка. Умоляю
вас… Ведь у вас тоже, наверно, есть
дети… Возьмите все, что хотите, толь-
ко ее не трогайте!» Немец ногой отшвы-
ривает маму, оценивающе глядит на нее:
«Гут! Ты тоже ехать Германия, матка!
Шнеллер!»1943 год. Германия. Рабам из Восточной Европы достаточно было номера.


