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ПОЭТА И ПРОЗАИКА ГЕОРГИЯ ИВАНОВА, ОСТАВИВШЕГО НАМ МЕМУАРЫ

О СЕРЕБРЯНОМ ВЕКЕ «ПЕТЕРБУРГСКИЕ ЗИМЫ» И «КИТАЙСКИЕ ТЕНИ».

ПРОЙДЕМ ПО ЕГО ПЕТЕРБУРГСКИМ АДРЕСАМ

Зинаида АРСЕНЬЕВА
Фото Натальи ЧАЙКИ

ИЗГНАНИЕ

Потом был Берлин, затем Па-
риж. Жизнь раскололась на две поло-
вины: родина — изгнание. Он про-
жил вместе с Ириной Одоевцевой дол-
гую жизнь. С 1946 года они испыты-
вали жесточайшую нужду. Когда они
еще были не слишком старыми, бла-
годаря ее энергии устроились в ком-
фортабельный дом для престарелых
(Йер-ле-Пальмье, в департаменте
Вар, недалеко от Тулона).

Георгий Иванов умер 26 или 27 ав-
густа 1958 года и был похоронен в
Йере на местном кладбище. Только
через пять лет удалось собрать день-
ги на перезахоронение под Парижем,
там, где покоится цвет русской эмиг-
рации. 23 ноября 1963 года прах зна-
менитого русского поэта перенесли
на кладбище Сент-Женевьев-де-Буа
под Парижем. На могиле поставлен
крест из темно-серого гранита. Буде-
те в Париже, сходите почтить память
поэта Серебряного века.

Почтамтская, 20

«КАК ВДРУГ ОЧУТИЛСЯ В ЭТОЙ ГЛУХОЙ ЕВРОПЕЙСКОЙ ДЫРЕ»

Это — последний адрес Георгия Иванова в Петрограде.
Когда поэт решил жениться на Ирине Одоевцевой, рыжеволосой красавице, не расстававшейся с большим бантом, который стал ее

фирменным знаком, любимой ученице Николая Гумилева, он начал искать подходящую кварти-
ру. Получить комнату в ДИСКе не удалось. Все, что ему смогла предложить администрация,

— две комнаты: баню с предбанником. Он решительно отказался. И тогда его друг
Георгий Адамович, занимавший на Почтамтской, 20, трехкомнатные апартамен-

ты в бельэтаже, любезно предложил поселиться у него. Иванов с Одоевцевой
переехали к Адамовичу. Одна из громадных комнат была сдана спе-

кулянту (уже началась уплотниловка). Впоследствии, в эмигра-
ции, Иванов запечатлел этого соседа в романе «Третий

Рим».
Летом 1922 года Георгий Иванов начал всерьез

подумывать об эмиграции и предпринимать для это-
го определенные шаги.

После долгих хлопот он все-таки получил разре-
шение покинуть пределы России в командировку.

Отбыл в Германию на пароходике «Карбо-
2». Штормило. Петроград терялся в тумане.
Он чувствовал, что уезжает навсегда.

В стихотворении «Белая лошадь бредет
без упряжки» есть такие строчки:

Я, что когда-то с Россией простился
(Ночью навстречу полярной заре),
Не оглянулся, не перекрестился
И не заметил, как вдруг очутился
В этой глухой европейской дыре.

По моде тех лет громадный Дом искусств, бывший особняк купцов
Елисеевых, называли сокращенно: ДИСК.

Открылся он в 1919 году. Его называют иногда ковчегом, кораблем, спас-
шим многих деятелей искусства, совершенно не приспособленных к бытовым
трудностям военного коммунизма, буквально от голодной и холодной смерти.
Здесь можно было получить тарелку селедочного супа, иногда запеканку из
мороженой картошки с воблой или пшенку с селедкой. Приходилось стоять за
своей порцией в очередь. Это было унизительно, но голод не тетка. Было
прохладно, многие не снимали пальто, но современники вспоминают, что Ге-
оргий Иванов всегда был в отменно отутюженном костюме и выглядел вызы-
вающе элегантно.

Георгию Иванову запомнился бал-маскарад в этом доме в январе 1921
года. В эмиграции он написал воспоминания об этом событии: «Первый бал
за три года существования Северной Коммуны… И вдруг — маски, фраки,
улыбки, запах духов, французский говор… Я не люблю балов, но в этом балу,
право, было что-то волшебное… призрак легкой, прелестной, потерянной
жизни».

Каменноостровский, 38

«СТРАШНО БУДЕТ ПОТОМ... ЖИВЫМ»

Огромный домина с небольшой башенкой выстроен в 1910 — 1911 годах по
проекту архитектора Вильгельма Ивановича Ван-дер-Гюхта. Жил в нем в послере-
волюционные годы одно время и наш замечательный поэт (вот опять поэт и дом с
башней!).

Дом искусств (Мойка, 59)

КАРТОШКА, ВОБЛА, СЕЛЕДКА

И ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ БАЛЫ

В первую годовщину революции там стали
громоздить какие-то нелепые арки — как сим-
вол грядущего триумфа мировой революции.

Стихи не печатались, журналы закры-
лись. Заработать, чтобы не умереть с голо-
ду, можно было только во «Всемирной лите-
ратуре», основанной Горьким.

Георгию Иванову Горький дал возмож-
ность делать переводы — с французского и
английского. Столовались в Доме литерато-
ров на Бассейной. То суп из селедки, то запе-
канка из моркови. И кипяток, заваренный
чем-то, отдаленно напоминающим чай. Да-
вали и сухим пайком.

Один свой путь из Дома литераторов на
Бассейной домой, на Каменноостровский,
Иванов вспоминает так: «Путь немалый. На
Троицком мосту я поставил наземь кулек с

крупой, за которым путешествовал так да-
леко, и облокотился о перила отдохнуть…
Теплый ветер мягко и сильно бьет в лицо.
Пушечные выстрелы — глухие с фортов,
резкие с какого-то броненосца, оставшегося
«верным революции». Красное небо, таю-
щий снег... И кругом ни души».

На мосту он встречает Блока.
«Пшено получили? — спрашивает Блок.

— Десять фунтов? Это хорошо. Если круто
сварить и с сахаром...»

Он не оканчивает фразы. Точно вспомнив
что-то приятное, берет меня за локоть и улы-
бается…

— Кстати, — он улыбается снова. — Вам
не страшно? И мне не страшно. Ничуть. И
это в порядке вещей. Страшно будет потом...
живым».


