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ПЕТЕРБУРГСКИЙ МУЗЕЙ ХЛЕБА

В БУДУЩЕМ ГОДУ ОБОСНУЕТСЯ

В НОВОМ ПОМЕЩЕНИИ — СТАРИННОМ

КУПЕЧЕСКОМ ДОМЕ В КАЛИНИНСКОМ

РАЙОНЕ НА УЛИЦЕ МИХАЙЛОВА, 2а

«ВЕЧЕРНИЙ ПЕТЕРБУРГ» рассказывал об истории этого
удивительного дома и о старинных изразцовых печах, кото&
рые так украшают помещения и будут совершенно уместны
в музейной экспозиции.

Ремонт в здании практически завершен, там уже развер&
нута выставка в рамках Петербургской биеннале музейно&
го дизайна, и музейщикам показали (тоже в рамках биенна&
ле) детский центр — первый проект музея. Идея центра при&
надлежит известному современному художнику Александ&
ру Райхштейну.

Основная идея детского центра: хлеб живет и дышит, про&
растает из зерна, поднимается тестом в квашне. Хлеб со&

бирает память
культуры и ис&
тории людей
из разных
уголков мира.
В детском цен&
тре можно иг&
рать в разные
игры. Можно
с о с т а в л я т ь
пазлы на хлеб&
ной карте
мира, можно
усесться за
длинный стол
— примерно за
таким собира&
лись большие
крестьянские
семьи, чтобы
вкусить «хлеб
наш насущ&
ный». Но этот
музейный стол
п р о д о л ж е н

большим экраном, где разворачивается действо самых раз&
ных анимационных фильмов — от погружения в мир кресть&
янской избы до современной кондитерской фабрики или
пекарни.

Другой и, пожалуй, главный центр притяжения в простран&
стве — это гигантский каравай на вышитых полотенцах и сви&
сающие с потолка черный круглый, батон, калач, хала, пряник,
восточная лепешка. Это говорящие хлебы. Взрослые люди —
музейщики, прижимая ухо к калачу или караваю, заслушива&
лись. Еще бы! Голосами известных актеров эти хлебобулоч&
ные изделия рассказывали каждый свою историю. Историю
блокадного хлеба озвучил Иван Краско, сам ребенком пере&
живший блокаду, а Сергей Дрейден необыкновенно вкусно
рассказал о калаче, не забыв упомянуть российское класси&
ческое: «А куда ж ты со свиным рылом да в калашный ряд!»
Ржаной хлеб разговаривает голосом Николая Мартона, крен&
дель и пряник — голосами Ильи и Андрея Носковых, свадеб&
ный каравай — голосом Алексея Фалилеева. Халу озвучила
Татьяна Пилецкая, французский багет — Ольга Белинская, а
тандырную восточную лепешку — Полина Толстун.

Галина АРТЕМЕНКО, фото автора

— Я — та, чье имя Красота, — раз-
дельно повторяет, прохаживаясь по
сцене, металлизированная женщи-
на в пальто или в рясе а-ля «Матри-
ца», с аэродинамическим зачесом.
— У меня всего два предложения:
первое — быть со мной и стать час-
тью меня, второе — тотальное бес-
пощадное уничтожение.

Вокруг — пустынная декорация,
черно-белая, вроде шахматной дос-
ки, как изображают обычно кэррол-
ловское Зазеркалье. Фигурами на
этой доске служат герои «Что де-
лать?» Николая Чернышевского,
этого собрания социалистических
дамских снов, ночного кошмара де-
сятиклассников. Режиссер и худрук
БДТ Андрей Могучий сделал эту пре-
мьеру — постановку по мотивам
хрестоматийного романа Николая
Гавриловича — первой в обновлен-
ном театре, и ее можно (или даже
необходимо) воспринимать как про-
грамму к действию театра на более
или менее близкое будущее.

Неожиданностью зазеркалье, сон
и мечта не стали — тут Андрей Ана-
тольевич узнаваем.

По каким-то своим траекториям
заторможенно движутся обрывки
разнородной реальности: они как
будто составлены из разных жанров.
Гротескный совершенно Рахметов
(Виктор Княжев) и реалистически,
островски — прекрасная маменька
(Ируте Венгалите); водевильно-ко-
мический квинтет полицейских,
сыгранный бригадой сплошь заслу-
женных и народных артистов. Это,
кстати, вполне совпадает с нарочно
стилистически и жанрово раздроб-
ленным текстом Чернышевского.
Однако в романе из этих дробей вок-
руг снов Веры Павловны составля-
ется вполне рациональная и резо-
нерская, хоть и наивная, действи-
тельность; в спектакле сны размес-
тились в более просторной внешней

ПОСЛЕВКУСИЕ

«Мы живем
в тревожное время,

когда будущее туманно»

Ржаной хлеб разговаривал
голосом Николая Мартона,

а халу озвучила
Татьяна Пилецкая

грезе. Нечто подобное мы недавно
видели в кинохите Кристофера Но-
лана «Начало», где герои тоже все не
могли проснуться, беспрестанно
просыпаясь в следующем сне.

Роль здешнего Вергилия испол-
няет некто Автор (Борис Павлович),
типически действительно вылитый
Чернышевский, каким бы он явил-
ся, может быть, через двести лет. Он
запросто обращается с «добрейшей
публикой», объясняя увиденное
сновидение и предлагая после каж-
дой сцены по-школьному четкий, ра-
циональный разбор — прямо как
Фрейд. Все это, конечно, полнейшее
лукавство и никак не подтверждает-
ся. По Могучему, кажется, никакого
явного толкования быть не может и
вроде бы здравый господин Автор
коварно заводит публику в пучины
сна.

Интересно, что и те самые сны
Веры Павловны нисколько, ничуть
не совпадают со знакомыми нам
снами, которые все зубрили на уро-
ках литературы. У Чернышевского
красавицей была Любовь к людям,
выпускающая их из подвалов. Здесь
верховодит уже упоминавшаяся
стальная Красота, предлагающая
тоталитарный террор и «Матрицу».
После истории XX века снятся со-
всем иные видения.

Но сны — дело стихийное. Может
быть, и спектакль в какой-то степе-
ни — тоже. Во всяком случае, «часто
репетиции превращались в дискус-
сионный клуб, настолько острой и
жесткой была полемика, столкнове-
ние мнений, позиций» — так гово-
рит о спектакле сам режиссер. По-
чему бы из этой полифонии общих
мнений (в спектакле, кстати, тоже
звучит хор швей) не выкристаллизо-
ваться какому-то нынешнему кол-
лективному бессознательному?
Было б занятно.

Однако кажется, что вся эта сон-

ная неопределенность, в сущности,
хорошо отрефлексирована.

«Мы живем в тревожное время,
когда будущее туманно, а в головах
хаос и неразбериха, — меланхоли-
чески замечает Андрей Могучий. —
И в отличие от утопических надежд
героев, сегодня главным кажется
путешествие в свой собственный
внутренний мир…»

В самом деле, если окружающая
действительность — все равно
зыбкий кошмар, не лучше ли само-
му добровольно ввергнуть себя в
сон? Не убережет ли это совесть и
разум лучше бодрствования? Не
дискредитировали ли Рахметовы и
Лопуховы все возможные попытки
действия? Свобода и любовь к лю-
дям даются уж слишком высокой
ценой.

И не потому ли и знак вопроса из
названия был убран: в отличие от
романа Чернышевского спектакль
Андрея Могучего называется утвер-
дительно: «Что делать». Это уж точ-
но не случайность. Может быть,
здесь иронический упрек. Мол, на-
стоящий ответ не найден — однако
все уже большие, сами решили, как
и что делать, как быть свободными;
прыгать в пропасть головой или но-
гами.

Или же это действительное
объяснение: что делать, а точнее —
что не делать. Посреди тревожного
времени, полного фантазмов, неяс-
но, что — благо, что — любовь, а что
— наоборот. Век вроде бы и преступ-
ный, и постыдный — но все сложно,
и у всех своя правда и свобода. По-
этому нельзя в России никого бу-
дить. Отрадно спать, отрадней кам-
нем быть.
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Режиссер погружает публику в пучины сна.

Каравай, батон, крендель
рассказывают посетителям свои истории.

Мельница, с которой начинается
сотворение хлеба нашего насущного.


