
я пишу совершенно не так, как принято. Я
люблю ломать стереотипы. Некоторые
думают, что Зощенко мучила власть, что
Жданов его погубил. А я пишу, что Зощен-
ко победил всех: его книги у людей на тум-
бочках, а Жданова сейчас вспоминают с
большим трудом.

— Но отрицать, что на Зощенко по-
влияло «Ленинградское дело», нельзя
— он же замкнулся в себе, стал мрач-
ным, еще более нелюдимым…

— Согласен. Но когда я писал про Зо-
щенко, мне было очень интересно: я нюх-
нул то время, прочувствовал переплетения
и понял, что все не так, как мы думали. Это
был такой расстрел ждановской команды.
Ведь Жданов при всем том был успешный
менеджер и его команда захватила многие
города — ждановские ребята стали началь-
никами, и вот их теперь стерли… Это уже
третья книга из серии ЖЗЛ: до этого я на-
писал про Довлатова (с которым тоже была
заваруха — говорили, что я написал не так,
как принято) и про академика Лихачева…
Кстати, за книгу о Дмитрии Сергеевиче
Лихачеве я только что получил Премию
губернатора. И вот теперь — Зощенко. Это
мой вклад в городскую жизнь.

— Но вы и так много вложили в го-
родскую жизнь…

— Да — сорок книг навалял. Стараюсь
бесшабашный имидж создать (улыбает-
ся). Вот в прошлом году Премию прави-
тельства РФ получил — так называемую
Медведевку…

— Звучит как название водки…
— Это очень хорошая премия. И, кро-

ме того, она дает утроенную пенсию —
что тоже очень важно.

ЛЮБЛЮ ВВЯЗЫВАТЬСЯ

В СОМНИТЕЛЬНЫЕ ИСТОРИИ

— Хочу вернуться к Зощенко. Когда
вы работали над книгой о Михаиле
Михайловиче, какими источниками
пользовались? Вы же наверняка посе-
тили и последнюю квартиру писателя
на Малой Конюшенной, превращен-
ную в музей?
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ВЫХОДИШЬ ИЗ ДОМА —

И ВИДИШЬ НЕВУ

— Валерий Георгиевич, позвольте
спросить: на чем застиг вас юбилей? В
каком состоянии он вас застукал?

— В хорошем состоянии (улыбается).
Сначала я в Париже общался и продавал
свои книги в салоне — роскошном доме,
каких я никогда не видел, — у замечатель-
ной русской красавицы, моей читательни-
цы. С ней, кстати, связана очень интерес-
ная история. Однажды я шел по улице Ма-
яковского и у Снегиревки столкнулся с бе-
ременной женщиной, которая читала мою
книгу «Жизнь удалась». Представляете, это
было у самого приемного покоя роддома! Я
ей сказал: «Не волнуйтесь, все будет хоро-
шо — моя книга вам поможет!» Честно го-
воря, лучшего подарка я не мог себе пред-
ставить, запомнил это на всю жизнь. И вот
в Париже подходит ко мне русская краса-
вица и говорит: «Вы меня не помните, а я
вас помню — я та самая девочка, которая
была у мамы в животе, когда она с вашей
книгой шла рожать в Снегиревку. Вы тогда
с ней встретились, и она мне об этом всю
жизнь рассказывает».

Это было 37 лет назад, девочку назва-
ли Полина, она выросла, вышла замуж за
француза, стала профессором-славистом,
читает курс русской и советской литера-
туры… Но история продолжается: Поли-
на приедет сюда, потом я поеду к ней в
гости в Париж…

— Вы день рождения решили отме-
чать в «Бродячей собаке»…

— В «Бродячей собаке» намоленное
место, что ли, такие портреты на стенах
— великие и родные. Есть, например, пор-
трет Сергея Шульца, который написал
книгу «Невская панорама» — про все дома
на Невском. Кстати, о доме №13 есть его
статья и мой портрет — я в этом доме
живу, в квартире Ирины Одоевцевой.

— Ощущаете нечто мистическое от-

того, что живете в такой знаменитой
квартире?

— Нет, мистического ничего нет, но есть
ощущение продолжения Серебряного века,
что я должен быть таким же лихим, как эти
поэты. Ну, хотя бы наполовину серебряным
— дураком быть нельзя, только блистать и
стараться. И я стараюсь — каждый день
пишу, куда-то что-то посылаю… А вот если
бы остался жить в Купчине, в котором луч-
шие годы погубил, то я не был бы так бодр
к юбилею. А тут выходишь из дома — и
видишь Неву, слышишь ее дыхание…

— Ну и, наверное, Ирина Одоевцева
зарядила своей энергией ваше поме-
щение?

— Да, несмотря на то что в конце жиз-
ни она была парализована, в ней было
столько энергии, любви, что даже хвати-
ло на роман — она влюбилась в одного
красавца мужчину.

ПИШУ НЕ ТАК, КАК ПРИНЯТО

— Валерий Георгиевич, часто слы-
шу, как вас причисляют к наследникам
прозы Михаила Зощенко, могу вспом-
нить фразу Бориса Стругацкого: «Вале-
рий Попов — это Зощенко сегодня». А
вы-то сами как относитесь к такому
сравнению?

— Я откликнулся на это тем, что в се-
рии ЖЗЛ написал книгу о Зощенко: она
должна скоро выйти… Мы целый год би-
лись над ней, редактор даже поседела —
хотели, чтобы книга вышла к ноябрю, к
московской книжной выставке «Нон-
фикшн-2014» в Центральном доме худож-
ника, но не случилось. Однако мы продол-
жаем биться над ее выходом с Любовью
Спиридоновной — она тоже человек ху-
лиганистый, но и то сказала, что у меня
слишком смелая гипотеза.

— А с чем были связаны проблемы?
С финансами?

— С моей наглостью (улыбается). Что

— Да, там очень деятельные люди ра-
ботают. Мне помогли искусствовед Алек-
сей Сёмкин и инженер Александр Бессмер-
тный, фанат и потрясающий коллекцио-
нер Зощенко: он мне весь стол загрузил
газетами, журналами 20 — 30-х годов. Я,
например, узнал, что был такой журнал
«На посту», узнал, что такое «Ленинград-
ское дело», — я о нем совсем иначе думал…
Могу сказать, что я подумываю написать
и про Кирова: хочется еще одну эпоху, еще
один кусок жизни «съесть». Но мне гово-
рят, что я погублю свою репутацию — мол,
мне, вольному писателю и диссиденту,
нельзя писать про «сатрапа», про комму-
нистического деятеля. Но если мне дадут,
то я напишу — люблю ввязываться в со-
мнительные истории. Я писал про Довла-
това, которого хорошо знал: столько всего
переплеталось, столько выпито вместе,
что грех было все это из рук выпускать. А
дальше меня втянули в это дело, и я напи-
сал книгу о Лихачеве, про которого очень
многое понял, понял, как надо жить.

— Ну, Дмитрия Сергеевича часто на-
зывают совестью нации.

— Вы знаете, он часто совершал не то,
что положено, делал лихие шаги… Дмит-
рий Сергеевич совсем не замшелый — он
нервный и импульсивный, даже озорной,
он — не скучный.

— А вы любите работать с нескуч-
ными персонажами?

— Я люблю из тех, кого считают скуч-
ными, сделать нескучных людей. Ведь и
Зощенко считался скучным, а я его пытал-
ся показать красавцем и любимцем жен-
щин, что действительно было в его жизни.

— Могу представить, что вы сделае-
те из Кирова…

— Пока я еще не решился писать о
нем… Ведь существуют разные версии его
гибели. Понимаете, есть такие умные
люди, которые лучше меня знают, что
можно писать, а чего нельзя. Но я их не
боюсь.

Беседовала Людмила КЛУШИНА
Фото Натальи ЧАЙКИ

Валерий ПОПОВ:

Валерий Попов — человек деятельный, он успевает руководить
коллегами по цеху, давать мастер-классы, писать книги и даже уча-
ствовать в театральном фестивале «Залай, Бродячая Собака!..» Юрия То-
мошевского. 8 декабря Валерию Попову исполнилось 75 лет, а накануне
«Вечёрка» побеседовала с писателем.

— Как вы считаете, писатели пишут для писателей, для себя или все�таки
для читателей?

— Я только что давал интервью на одном телеканале, где ведущие — молодые
ребята — у меня спросили, какой я представляю свою аудиторию. И я ответил: «Такой,
как вы: молодые ребята с веселыми глазами». Я не люблю валять для писателей и
стараюсь развеселить свою аудиторию, а если написанное не зацепило, тогда это
напрасный труд.

ЗНАМЕНИТЫЙ ПИСАТЕЛЬ

РАССКАЗАЛ, КАК ОН

СКУЧНЫХ ЛЮДЕЙ

ПРЕВРАЩАЕТ В НЕСКУЧНЫХ
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