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                               ЧЕЛОВЕК НЕДЕЛИ

ВЛАДИМИР МАЯКОВСКИЙ
СТО лет назад в Петрограде Владимир Маяковский написал, пожалуй, самое пронзитель-

ное, но далеко не самое известное из своих ранних публицистических стихотворений —
«Мама и убитый немцами вечер»:

По черным улицам белые матери
судорожно простерлись, как по гробу глазет.
Вплакались в орущих о побитом неприятеле:
«Ах, закройте, закройте глаза газет!»…

Поэту не понадобилось и полугода, чтобы пройти путь от желания записаться в добро-
вольцы («Чтобы сказать о войне — надо ее видеть») и даже некоторого творчески востор-
женного порыва («А теперь, когда каждое тихое семейство впутано в какофонию войны,
можно над заревом горящих книгохранилищ зажечь проповедь новой красоты») до «отвра-
щения и ненависти к войне».

Потом он напишет, уже о 1915-м: «Май. Выиграл 65 рублей. Уехал в Финляндию. Куоккала». Там (в нынешнем Репине) у
Маяковского «выкрепло сознание близкой революции».

…Поэты — на то и поэты, чтобы сквозь столетие передавать из Петрограда в Петербург свои послания. С тем, чтобы мы не
повторяли их ошибок.

                                 ЦИТАТА НЕДЕЛИ

«ВМЕСТО ЗАПРЕТОВ НУЖНА СТРАХОВКА»

«ПРОБЛЕМА в том, что сроки запрета выхода на лед вводятся у нас от фонаря. Складывается впечатление, что люди, которые их
устанавливают, вообще ничего не знают о ледовой обстановке, да и знать не хотят. Вместо запретов, которые все равно никто не соблюдает,
давно пора вводить систему страхования для «зимних» рыбаков. И — увеличивать штрафы для тех, кто выходит на лед без страховки».

Аркадий МИРОНОВ, рыбак с 40-летним стажем (источник: газета «Невское время»)

На прошлой неделе рыбакам в очередной раз запретили выходить на лед. А они все равно будут выходить. И их будут спасать.
И опять — запрещать, выходить, спасать… Эта петербургская эпопея — вечна, и создается устойчивое впечатление, что данный
расклад власть устраивает. Иначе почему бы не попытаться сдвинуть дело с мертвой точки?

Вот, например, есть дельные предложения бывалого рыбака. Первое: оплачивать труд спасателей за счет системы страхования
рыбаков, которые в свою очередь будут знать: выходя на опасный лед, они уже заплатили за то, что их будут спасать. Второе:
увеличить штрафы — но только для тех, кто выходит без страховки. Третье: не запрещать выход на лед «от меня и до следующего
дуба», а информировать о ледовой обстановке, и подробно: здесь на этой неделе можно рыбачить, здесь — опасно…

Так давайте хотя бы все это обсудим!.. Или не надоело каждую зиму переливать из пустого в порожнее?

                                  ЦИФРА НЕДЕЛИ

ДЕВЯТЬ АДРЕСОВ

В МИНУВШУЮ среду на девяти домах Москвы появились таблички (маленькие, простенькие, железные) — в память о людях,
которые когда-то ушли из этих домов и больше в них не вернулись. В память о жертвах репрессий. На каждой табличке: имя/
фамилия/отчество, профессия, когда был арестован, когда расстрелян…

Эти девять табличек — первые такие. Они установлены в рамках проекта «Последний адрес». Этот проект — еще один москов-
ский опыт, который Петербургу, на мой взгляд, было бы очень полезно перенять.

                                КАРТИНКА НЕДЕЛИ

В ТЕСНОТЕ, ДА
НЕ В ОБИДЕ…

ШИКАРНО, да? Это — двор
на Боровой. Добавить к кар-
тинке в общем-то нечего. Раз-
ве что пофантазировать: где
еще можно парковать автомо-
били? Ведь на газонах — это
уже неинтересно… В песочни-
цах? Просто посреди дороги?
В подземных переходах? Под-
вешивать к веткам деревьев?..
Главное — не на парковках.

ОЖИДАНИЕ
НЕДЕЛИ

ЭКВАТОР ГОДА
ПАРУ НЕДЕЛЬ НАЗАД, в

день начала зимы, я утешал чи-
тателей, а главное — самого себя тем, что на другом конце света, в точке «Петербург наоборот», наступает лето. И что к нам лето
тоже рано или поздно придет. И что будет оно намного теплее, чем лето в той самой отдаленной от нашего города точке планеты.
Но 1 декабря все это вышло как-то неубедительно… Попробую еще раз…

В конце этой недели — самый короткий день года. А значит, время повернется вспять — и у нас с каждым днем будет все светлее
и светлее.

Утешил?..

Не самые заметные, но важные события, явления и тенден-
ции — в еженедельном обзоре и авторских комментариях
наблюдателя «ВП» Петра СЕМЁНОВАО метро

и вежливости
Метро — лучшее место для наблю�

дений. Ну где еще плечом к плечу соби�
рается столько людей? Причем в мет�
ро человек зачастую ведет себя так,
будто едет один: замкнут в себе, нико�
го вокруг не замечает… Вот мне, ска�
жем, абсолютно все равно, как я выг�
ляжу в глазах других пассажиров — их
будто не существует. Но именно поэто�
му, если быть чуть внимательнее, то из
каждой поездки можно извлечь «Мыс�
ли о…». О человеческой природе. На�
пример, о таком понятии, как «вежли�
вость».

Перед эскалатором — толкотня. Пасса�
жиров, как всегда, призывают быть порас�
торопнее, а главное — занимать каждую сту�
пеньку. Те, кто еще толпятся, скрипят зуба�
ми: что ж они там, впереди, еле ползут?.. И
на эскалаторе по три ступени занимают,
ироды…

Через минуту тот, кто только что скрипел
зубами, с облегчением вываливается на эс�
калатор и — тут же забывает, что хорошо
бы встать вплотную к соседу по лестнице.

Вот ступаю на эскалатор и я. Спускаюсь.
Вдруг звуковую рекламу прерывает голос
из преисподней:

— Не бегите по эскалатору! — распуги�
вает он залетевших в подземку воробьев.

И через несколько секунд — совсем уж
неистово:

— Я кому сказала не бежать?! Мужчи�
на!!!

Сразу вспоминаются гаишники, не да�
ющие мне спать по утрам, — когда разго�
няют автомобилистов с федеральной трас�
сы, на которую выходят окна спальни:

— Ну�ка убрал машину с обочины,
слышь?! — разлетается по культурной сто�
лице.

Эскалатор тем временем уже внизу. Мой
поезд только подъехал — успеть бы! При�
бавляю ходу. Бегу. Передо мной торопится
успеть в тот же вагон другой пассажир. Вле�
тает в дверь и — застывает на пороге. Ура
— успел! А то, что за ним бежит еще кто�
то?..

В вагоне — конечно же, известный тип
бабушки. Тот, который вместо «спасибо» в
ответ уступившей место девушке сморщит�
ся и проскрипит: «Ну наконец�то! Замети�
ла, пигалица…»

И конечно, тут же — еще один тип: лю�
битель читать вашу газету через плечо. Га�
зету он видит. А то, что ее кто�то читает, —
как будто нет. Ничего не попишешь — мет�
ро…

Доехал. Поднялся. Последняя дверь —
на выход… Парень, идущий передо мной,
как и положено, придерживает дверь… Вот
он, вежливый человек, скажете?.. Поспо�
рю…

Вы никогда не задумывались о том, что,
придерживая дверь (из вежливости, конеч�
но) для человека, который отстает от вас на
несколько метров, вы просто заставляете
его резко ускорить шаг (из той же вежли�
вости). Ну и какая в этом вежливость?..

Тут бы еще поговорить о том, почему я
ненавижу, когда вежливые люди говорят
мне: «Приятного аппетита!» или «Будь здо�
ров!» Но это уже не про метро. Так что как�
нибудь в другой раз.

ЗАМЕТКИ
НА ПОЛЯХ

Для тех, кто не понял:
это не парковка, это газон...
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