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КАК ВЫЖИТЬ В ВОЮЮЩЕМ

ГОРОДЕ?

Найти в нем свое место. И тогда ника-
кие бомбы, запугивания и всяческие уг-
розы не смогут заставить человека надол-
го покинуть свой город.

Мало того, все то, что для недончани-
на кажется страшным: лишение привыч-
ного комфорта, закрытие бутиков, вре-
менные отключения воды, света, отопле-
ния, для настоящего донецкого жителя —
возможность испытать свои силы.

Встречаю в аптеке свою знакомую —
заведующую. Живет она на окраине, прак-
тически на линии фронта. «Что, — гово-
рит, — не уехали? Решили претерпеть до
конца?» А сама улыбается… Удивляюсь
ее выдержке, а потом ее коллега мне и го-
ворит: «Викторию видела? Так для нее
трудности — это праздник».

Не удивляют автобусы, переполнен-
ные пассажирами с вещами, которые вы-
езжают из Донецка. Но как объяснить
большой встречный поток людей, стремя-
щихся вернуться в осажденный город, об-
стреливаемый в самое неожиданное вре-
мя, оклеветанный всеми желающими по-
глумиться «добровольцами» всех мастей?

А еще для пенсионеров очень важен
момент получения продуктовой помощи
от различных фондов. Многие делятся эти-
ми пайками со своими детьми. И для боль-
шинства — это возможность пообщаться
друг с другом.

С бабушкой актуальную тему обсуж-
дали: как приготовить консервы «Киль-
ка в томате», которые с гуманитарной по-
мощью получают. Редко у кого желудок
справляется. А тут рецепт полезный —
слить томат, добавить ложку манки и сде-
лать котлеты рыбные!

ПРАВИЛА НОВОГО ЭТИКЕТА

Стало хорошим тоном теперь в Донец-
ке тихо, почти беззвучно закрывать две-
ри и окна. Если закрыть с хлопком — сра-
зу окружающие спрашивают: «Что это,
взрыв был или дверь хлопнула?»

И если узнают, что дверь, облегченно
вздыхают. Все-таки на один взрыв мень-
ше!

А барабанить пальцами по столу — это
и совсем недопустимо. Ведь этот звук на-
поминает работу «Градов».

Лучший способ не слышать взрывы —
это пораньше лечь спать. Тогда по край-
ней мере есть шанс не услышать отдален-
ные.

А так у донецких слух очень обострил-
ся. Люди опытные могут точно опреде-
лить, «входящий» ли это взрыв или «ис-
ходящий».  То есть к нам летит или от
нас…

КОГДА ГОВОРИТЬ МУЗАМ?

И все-таки почему рыба живет в воде?
— Потому что это ее дом! — А почему дон-
чанин не покидает свой город? — Не хо-
чет! Так выпьем за здоровье молодых и

Где начинается война
и где она заканчивается?

СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ  ГАЗЕТЫ «ВЕЧЕРНИЙ ПЕТЕРБУРГ».

ПИСЬМА ИЗ ФРОНТОВОГО ДОНЕЦКА

мужественных духом людей, умеющих
любить свою родину!

А если серьезно, то дончане иногда вы-
езжают из города. Несколько причин.

Видимая — обналичить деньги, попы-
тать счастья в социальных фондах, посе-
тить родных и друзей. Невидимая — по-
чувствовать вновь, как красив Донецк,
как помогают его стены, как умело сдела-
ны его дороги, которые выдерживают
даже бронетехнику. Только звук от движе-
ния колес поменялся — как на взлетной
полосе…

Возвращалась в Донецк с радостью. По
дороге познакомилась с талантливой жен-
щиной-педагогом, 1944 года рождения, —
ровесница моих родителей. Преподает в
музыкальной школе 50 лет, имеет знаме-
нитых учеников по всему миру. Одна из ее
талантливейших учениц — девушка без
кисти правой руки, пришла в детстве на-
учиться хоть чему-нибудь, например петь,
а стала пианисткой, победителем конкур-
са «Таланты Украины», вышла замуж.

Редкий дар учить детей. Мою новую
знакомую попросили написать учебник,
поделиться уникальным опытом. Год ра-
боты — учебник готов к изданию. Но тут
война. Пенсий нет, денег, чтобы издать
учебник, — тоже… Как помочь? Ведь го-
ворят, что, когда взрываются снаряды,
музы молчат? А может, это самое то вре-
мя?

В ДОНЕЦКЕ НОВЫЙ ТРЕНД —

РАБОТАТЬ В ПОДВАЛЕ!

Удивительно, но сегодня, как раз к на-
чалу зимы, выпал первый снег. Дети сра-
зу, раньше взрослых помчались его встре-
чать. Кто с лопатками, кто на санках. Мы
только завтракать собрались, а они уже и
снежную бабу вылепили.

Радость эта и взрослым передается. И
ничего, что опять «бахают» где-то не
слишком далеко. Снаряды-то — они чуть
ли не каждый день в город прилетают,  а
снег в этом году впервые!

И как будто в мирное время, соседи
вышли ковры на снегу почистить, а по
дорогам уже и снегоуборочные машины
вовсю работают.

Вот и мне довелось в очереди за гума-
нитарной помощью для бабушки посто-
ять.  Мороз все-таки. Холодно. Дай, думаю,
погреюсь, попрыгаю. А тут и майдан
вспомнился с его скачущими «не-москаля-
ми». Сразу вся охота прыгать отпала. Ни-
чего, в машине отогреюсь…

Отправилась в парикмахерскую, салон
возле площади Ленина. Слышим — «ба-
хают». Говорю своему мастеру: «Хорошо,
что салон в подвальном помещении на-
ходится!» Она заулыбалась: «Да, это сей-
час в Донецке новый тренд — работать в
подвале!»

КАЖДЫЙ ДЕНЬ РАДУЮСЬ

ТОМУ, ЧТО ИМЕЮ

Как-то все сразу вежливее стали, тер-
пеливее. С кем-то из соседей раньше мог-
ла и поругаться — теперь приветливо здо-
роваемся. Когда рамы на лестничной пло-
щадке повылетали после взрыва «точки У»
(в цех на химзаводе попала), так часа че-
рез полтора все соседки с вениками да со-
вочками повыходили — убирать разби-
тые стекла, мужчины рамы поставили на
место, а ЖЭК и стекла вставил.

Сегодня в очереди постояла за билетом
на автобус. Быстро, никто не ругается.
Такое ощущение, что силы экономят. Как
привыкли экономить на всем остальном.

Сразу все лишние потребности отпа-

дают. Если раньше все искала, что бы еще
в гардероб добавить — сейчас смотрю: все
есть, ничего не нужно. Разве что сыну но-
вый свитер свяжу. Студент все-таки.

Каждый день радуюсь тому, что имею:
в семье мир, свет, газ, отопление, лифт
работает. За Интернет и телевизор зап-
латила вовремя, хотя телевизор сейчас
почти не смотрим — экономим силы на
эмоциях.

От новостей все равно никуда не де-
нешься. Вчера подруга рассказала, как,
пытаясь спасти от обстрелов в Донецке
беременную дочь, родители  вывезли ее в
мирное село, а там женщину  расстреляли
пьяные солдаты…

Где начинается война и где она закан-
чивается? Замечаю, что начала восприни-
мать войну как нечто привычное.  Задаю
знакомому монаху  вопрос:

— Почему сейчас я себя чувствую про-
ще и естественнее, чем в мирное время?

— А потому, что мы не замечаем той
внутренней брани, которую всегда ведет
с нашими душами лукавый. А сейчас все
пришло в соответствие — и внутренняя
брань, и наружная война…

КАКИМ ОН БУДЕТ –

НОВОГОДНИЙ САЛЮТ

В ДОНЕЦКЕ?

Сколько открытий мы сделали за вре-
мя войны! Для людей, привыкших к ком-
форту, отключение воды  — ощутимый
удар. А тут прицельные попадания по во-
донасосной станции. На несколько дней
вода ушла. И вот чудо — вышли с мужем с
пустыми баклажками набрать воду хоть
из Кальмиуса (знаменитая по истории в
прошлом судоходная речка Калка, но сей-
час почти ручеек), а нашли с Божией по-
мощью в центре Донецка настоящий род-
ник — источник чистейшей питьевой
воды, который добрые люди бережно ог-
радили.

…Такое обычное зимой явление — со-
сульки. Вот и у нас в Донецке потеплело,
на крышах угрожающе зависли вполне
увесистые ледяные «снаряды». Смотрю,
кран работает на улице, подростки глазе-
ют. Ну и я подошла… В люльке рабочий
сбивает сосульки с крыши. Рядом участок,
куда он еще не доехал, заботливо огоро-
жен. Война — это еще не повод к тому,
чтобы люди от несчастных случаев стра-
дали.

Приближается Новый год. Уже стали
встречаться, хоть и нечасто, люди с елоч-
ками, да и  первую новогоднюю гирлянду
увидела.

В магазин зашла семья с маленьким
ребенком. Он с радостным  оживлением
пытается рассказать, какие слышит взры-
вы. Родители кивают: «Это салюты, сы-
нок!» В торговом зале сразу тишина, поку-
патели задумались каждый о своем.

Каким он будет — новогодний са-
лют в Донецке? Что будем говорить
детям?

Юлия АРО,
автор донецких впечатлений
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Приметы тяжелого неспокойного времени в Донецке — повсюду.


