
76 Вечерний Петербург Среда, 14 января 2015Культура

МУЗЕЙНОЕ ДЕЛО

ЕСТЬ ОЩУЩЕНИЕ,

ЧТО КУДА�ТО ВЫВАЛИЛСЯ

ИЗ ВРЕМЕНИ

— Откуда этот перечень авторов, о ко-
торых вы снимаете кино? Любимые писа-
тели из школьной программы?

— Нет, нет. В детстве я вообще ничего не
читал, учился плохо. После девятого класса
вообще не учился. Понимаете… это ведь не
умозрительная вещь. Вот за окном у нас —
набережная Фонтанки. И город, в котором
кое-что происходит. И страна, в которой кое-
что происходит. Сегодняшний день — он сам
диктует свои темы. Он сам выносит ту или
иную личность на поверхность. Он ищет в
опыте проживания этой личности ответы на
свои вопросы.

Вот вчера на показе изумительный па-
рень подошел и спросил: «В чем актуаль-
ность произведения «Зона» Сергея Довлато-
ва?» У него же не было это зашито в голове.
Вот что выносит сегодняшний день. Он же
не вытаскивает какого-нибудь Демьяна Бед-
ного. Хотя может, наверное, и его выплес-
нуть… Или почему вдруг начинают цитиро-
вать «С кем вы, мастера культуры?». Восемь-
десят лет прошло, а у нас — снова на каждом
углу об этом. Да вы что? Вы помните, какой
жизнью мы жили? В какой стране находим-
ся? Мне кажется, катастрофа произошла еще
тогда. И сегодняшний день показывает, что
ни шагу наружу из этой воронки, из плато-
новского котлована мы не сделали.

— А когда вы занимаетесь своими
фильмами — нет ли в этом какого-то эс-
капизма? Многим хотелось бы скрыться
от сегодняшнего дня в Серебряном веке.
Или это для вас средство познания насто-
ящего?

— Уход в другую эпоху — такого нет. Это
бессмысленно и непродуктивно. Другое дело,
что на основе опыта проживания конкретных
людей той эпохи ты можешь сделать выводы
об опыте проживания человека как таково-
го. Времена ведь повторяются. И используя
опыт других людей, мы можем размышлять
о дне сегодняшнем. Или завтрашнем. Ника-
кого другого инструмента у нас нет.

Меня сегодня чрезвычайно расстраива-
ет и нервирует то, что в нашу полухипстер-
скую эпоху потребители, даже эти юные,
модные, красиво одевающиеся девочки и
мальчики с прекрасными стрижками, не
воспринимают сочинение как результат
труда. И не ценят его, будь то кино или текст.
Поэтому позволяют себе поверхностные
или негативные высказывания, записи в
блогах о том, над чем люди работали. Про-
сто потому, что им незнакомо это ощуще-
ние.

Этот вполне еще молодой режиссер снял уже несколько кинобиографий, сде�
лавших его знаменитым. «ИЛЬФИПЕТРОВ», «Иосиф Бродский. Разговор с небожи�
телем», «Написано Сергеем Довлатовым», «Юрий Олеша по кличке «писатель»…

Очередной герой его будущего фильма «Сохрани мою речь навсегда» — Осип Ман�
дельштам. Фигура, осиянная самой, быть может, трагической славой в XX веке и
потому в каком�то смысле самая характерная для эпохи. Мне даже жутко предста�
вить, как можно подступиться к этой теме; я только знаю, что Рома, со свойственной
ему энергичностью, собирал средства по всему Интернету, объездил полмира, сни�
мая о Мандельштаме. А то, чего не удалось найти в натуре, он дополнит анимацией,
компьютерной графикой и куклами. Художник�постановщик театра «Кукольный
формат» Анна Викторова специально для фильма сделала марионетку — Осипа Ман�
дельштама; в театре будут сняты с ней сцены.

Все же среди всей этой деятельности Рома нашел минутку, чтобы встретиться со
мной, поговорить о фильме — и вообще о понимании своего труда. Как и о Мандель�
штаме, конечно.

А что делал Осип Эмильевич? Он ведь не
вел никакой политической активности. Он не
был, как Кольцов, представителем в Испании.
Не был главредом «Огонька». Не путешество-
вал, как Пильняк, по Америке и Японии. Он
был ведь личностью, находящейся на отши-
бе, просто стихи писал. Ну да, в числе своих
стихотворений написал «Мы живем, под со-
бою не чуя страны». Написал «Холодная вес-
на. Бесхлебный, робкий Крым». Человека же
убили только за эти стихи. Причем убивают
не сотрудники НКВД — а свои же люди. Вла-
димир Петрович Ставский — перевернись он
в гробу — пишет Ежову: «Уважаемый Нико-
лай Иванович! Прошу вас помочь решить
этот вопрос об О. Мандельштаме».

ЖЕСТКИЙ

ПРИГРАНЖОВАННЫЙ РЭП

ОТ ОСИПА ЭМИЛЬЕВИЧА

— Скажите, а прием с куклами вы ис-
пользуете впервые?

— Да, в первый раз. Кино — это же син-
тетическое искусство. Любопытно исполь-
зовать в нем все его сегодняшние возмож-
ности. Тут у нас будет и художественная
мультипликация, и анимация как таковая,
и изумительный дизайн. И кукольный те-
атр.

— Я сперва решил, что куклы вам пона-
добились именно в связи с Осипом Эмиль-
евичем, что они как-то с его эстетикой пе-
рекликаются.

— Ну да. Он был человек невротического
склада. И в этом смысле кукла чрезвычай-
но хороша. Она тоже двигается не плавно,
хорошо передает этот невротизм.

— Где вы снимали?
— Мы объехали всю топографию. Были в

Берлине, в Гейдельберге, в Париже, в Реймсе,
Венеции, Флоренции, Риме, Афинах, Ерева-
не… Тверь, Воронеж, Чердынь, Владивосток.

— А само место смерти?
— Нет, мы же в эти игры не играем. Ос-

тавьте это журналистам. Мы другими веща-
ми занимаемся. Но место мы видели. Там
нечто, что раньше было рвом. И туда, веро-
ятно, сбрасывали трупы. Если что-то оста-
лось от тела, то оно там. Что, в общем, со-
вершенно неважно.

— У вас в довлатовском фильме звучит
музыка «Billy’s Band», и меня смутило то,
что они уж очень перетягивают на себя
одеяло… Это не совсем Довлатов.

— Конечно, это не Довлатов. Билли не иг-
рал его роль, он занимался музыкальной
частью фильма. Но Довлатов обожал джаз.
И внутренний голос его мог произнести «я
катился вниз, я падал» или, наоборот, что
«счастье есть». Поэтому музыка Билли —
большая гордость и, на мой взгляд, неверо-
ятное попадание.

В работе о Мандельштаме Билл малень-
кую штучку исполняет… Уже не джаз.

— А какую вы еще музыку туда подо-
брали?

— Ну, помимо Баха, лютеранских, ар-
мянских богослужений там есть, например,
совершенно грандиозный трек, который за-
писал Ваня Алексеев — Noize MC. Потряса-
ющая вещь, над которой мы долго работа-
ли. Запев идет на основе мандельштамов-
ского «Сохрани мою речь навсегда за при-
вкус несчастья и дыма…». А дальше на ос-
нове воспоминаний Надежды Яковлевны —
второй и  третьей книги — идет как бы мо-
нолог от первого лица. От Осипа Эмилье-
вича к Надежде Яковлевне. Очень жесткий
современный пригранжованный рэп. И это,
на наш с ним взгляд, настолько удачно по-
лучилось, что Ваня включил это заглавным
треком в свой новый альбом. Кроме того,
Вася Баста тоже работает над центральным
треком, очень жестким...

— А как это вы вдруг решили, что фильм
о Мандельштаме требует музыки в стиле
хип-хоп?

— Для меня это очевидно! Когда мы го-
ворим «сохрани мою речь навсегда» — это
же не значит «законсервируй». Это значит
«дай»! И я уверен, что сам Осип Эмильевич
был бы в полном детском восторге и зали-
вался бы хохотом, услышав это.

Трек Нойза уже выложен в Сеть, его про-
слушали десятки тысяч. И армия его фана-
тов вдруг начинает интересоваться: что это
за текст? Ищут в Интернете — и открывают
для себя сочетание букв «Мандельштам»...
И сам Ваня был колоссально впечатлен вос-
поминаниями Надежды Яковлевны. Это же
замечательно. Я-то считаю, что все три кни-
ги воспоминаний должны быть прочитаны
каждым живущим в этой стране в обяза-
тельном порядке. И еще пара-тройка вещей
— как «Крутой маршрут». Иначе ты не рус-
ский и в этой стране не живешь. Ты не по-
нимаешь, что здесь происходит.

Беседовал Федор ДУБШАН

РЕЖИССЕР

РОМАН ЛИБЕРОВ СНИМАЕТ ФИЛЬМ

О ПОЭТЕ САМОМ ОДИНОКОМ,

ПРОКЛЯТОМ И УБИТОМ
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Мандельштам был человек невротического склада. Кукла
тоже двигается не плавно, хорошо передает невротизм.
Решили использовать в фильме кукол.

— Вы о том, что они бездельники?
— Нет, не об этом. О том, что не уважают

чужого сочинительства.
Вот я только что был в театре. Ручаюсь вам:

ни одной секунды не было, чтоб в зале не го-
рел экран телефона. Пишут сообщения, отве-
чают на звонки. Более того, люди, которые
сегодня являются менеджерами культуры,
смотрят это точно так же. А без этих менедже-
ров сама культура не может существовать. Но
чего ждать, если они не понимают природу
культуры, не понимают, что это результат тру-
да?

Я очень многого вокруг не понимаю. По-
этому я начинаю думать, что со мной что-то
не так. Что я что-то не то делаю и уже сам раз-
дражаю других.

Я знаю, каким кино должно быть в идеале.
Но неизвестно, доживу ли до того момента,

когда оно станет таким. Сегодня для меня
очевидно, что все наши пять работ — уже про-
шлое. Я в них не дошел до того, что мне нуж-
но. Дойду ли — неизвестно. И это связано, к
сожалению, с деньгами. Я много о них гово-
рю, но это такая насущная проблема, самая
непреодолимая — их нехватка.

Когда мы снимали кино о Бродском, един-
ственное, что мы смогли себе позволить, —
это один раз еле-еле вырваться в Петербург.
Не могли поехать ни в Венецию, ни в Нью-
Йорк, без которых тяжело вообще рассуждать
о Бродском. На Довлатове мы уже смогли по-
ехать снять Манхэттен. Потому что я плюнул
на все и просто бросился с протянутой рукой
ко всем, к кому мог. Сейчас мы собираем день-
ги на фильм о Мандельштаме...

— Внутренняя биография автора от нас
скрыта. Мы знаем о внутренней жизни че-
ловека только то, что он счел нужным нам
в косвенном виде сообщить в произведе-
ниях.

— Франсиско Гойя говорил: «То привиде-
ние, которое я не могу написать, не существу-
ет». Для меня как раз все остальное прожитое
не имеет художественной ценности, если это
не написано. Я все повторяю вам: опыт про-
живания. Нам эти люди ценны тем, что запи-
сали свой опыт.

Я знаю, какими хочу видеть свои фильмы.
Они не всегда получаются такими. В силу уже
того, что кино — это вовлечение большого
количества людей и денег. Поэтому так ужа-
сающе долго идет работа над фильмом о Ман-
дельштаме — о таком сложном и невероятно

ценном человеке. Лучше, чем он, стихов в XX
веке, по-моему, никто не писал. Они абсолют-
но непостижимы. «Что с того, что так нельзя
писать? — кричал он. — Это русская латынь».
И мне хотелось бы в киноязыке соответство-
вать тому, как написаны эти стихи. Нельзя
быть конгениальным — но к этому надо стре-
миться.

— Вы говорите о непостижимости Ман-
дельштама...

— Знаете, каждый из нас себя наблюдает
со стороны, контролирует. А вот Осип Эмиль-
евич в какой-то момент — все чаще и чаще —
переставал себя видеть со стороны. Он вел
себя настолько дико, целиком отдаваясь каж-
дому внутреннему импульсу. В принципе, у
него в сочинениях — по-моему, в эссе «О со-
беседнике» — об этом есть: чем отличается
сумасшедший от нормального человека?

Были моменты настоящей болезни. Диаг-
ноз был поставлен: там была и шизофрения,
и шизоидная психопатия, по поводу которой
он шутил... Две попытки самоубийства.

— Я думал, что это скорее было связано
уже с обстоятельствами биографии.

— Там было все вместе. В Воронеже Ман-
дельштам почему-то искал труп Анны Анд-
реевны. Когда он прибыл в Чердынь, там сто-
яла арочка, посвященная чкаловским подви-
гам 34-го года. Так вот он был убежден, что
Чердынь его таким образом встречает. И по-
том, его стихи… Многие из них просто невоз-
можно расшифровать, понять. Они непости-
жимы. А другие  недостижимы — из-за язы-
ка, на котором они написаны.

Роман Либеров — еще молодой режиссер, но уже
известен несколькими кинобиографиями.

РАБОТЫ по реставрации Летнего дворца Петра I в Летнем саду проводятся в рамках
II очереди проекта «Реконструкция и реставрация Летнего сада».

Последняя масштабная реставрация проводилась в 60 — 70!е годы прошлого века под
руководством архитектора Александра Гессена. Тогда мастера использовали немногочис!
ленные архивные документы, аналогии с известными интерьерами других дворцов Петра I
и Александра Меншикова. Были сделаны новые печные изразцы, деревянные панели, леп!
ное обрамление плафонов. Гессен поменял расстекловку окон 20!х годов XIX века, он сде!
лал ее более мелкой — как при Петре I.

Дворец Петра сохранил свой исторический внешний вид, габариты и планировку. Он
предназначался только для летнего проживания, поэтому в нем тонкие стены (первый
этаж выполнен в два кирпича, второй — в 1,5) и одинарные рамы. Сейчас специалисты
работают над разработкой технологий по энергосбережению и теплоснабжению здания.
Рассматривается возможность работы дворца не только летом. Одна из важных проблем,
которую намерены решить специалисты в ходе работ 2015 — 2017 годов, — гидроизоля!
ция, чтобы полы не подтапливало весной, когда поднимается вода в реке Фонтанке.

В 2017 году Летний дворец станет музеем, доступным для инвалидов. Входы во дворец
будут оснащены пандусами и специальным оборудованием. Для очного осмотра лицам с
ограниченными возможностями будет доступен только первый этаж, архитектурные осо!
бенности второго этажа не позволяют установить подъемные механизмы. Эта проблема
будет решена с помощью современных технологий: бывшее помещение денщицкой будет
оборудовано специальными компьютерами, с помощью которых гости музея смогут посе!
тить экспозицию второго этажа виртуально.

Кроме того, в реставрационных планах музея — мощение двора Инженерного замка с пере!
кладкой инженерных сетей и реставрация фасадов. После выезда Центральной военно!мор!
ской библиотеки из залов замка последует капитальный ремонт инженерных сетей в освобож!
денных помещениях. Будут проведены реставрационные работы в Большом Тронном, Воскре!
сенском, Арабесковом залах, во Фрейлинских покоях и покоях Кутайсова и Нарышкина. На
третьем этаже будет расположен Центр графики. Возможно, будет восстановлен ранее суще!
ствовавший в Михайловском замке театр. Фасады Михайловского дворца будут отреставри!
рованы со стороны Михайловского сада.

В Мраморном дворце будет отреставрирован Орловский зал, примыкающий к Мра!
морному залу, и введена в эксплуатацию ротонда. До 2020 года должна быть отреставри!
рована анфилада из десяти залов площадью 630 квадратных метров, где в настоящее
время находится экспозиция музея Людвига.

В Строгановском дворце в 2015 году реставрационные работы завершатся: откроются для
посетителей последние два зала — Библиотека и Физический кабинет графа Строганова.

Мишель ЧАПЛИНА, фото Натальи ЧАЙКИ

Летний дворец Петра Первого
станет работать не только летом

РУССКИЙ МУЗЕЙ ОЗВУЧИЛ СВОИ ПЛАНЫ

ПО РЕСТАВРАЦИИ НА 2015 — 2020 ГОДЫ
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КУЗОВ АВТОМОБИЛЯ разделен на два от!
сека, в одном из которых расположен мощный
электрогенератор. Отсек полностью звуко!
изолирован, что очень важно для натурных
съемок. Второй рабочий отсек со стеллажами
и освещением будет использоваться для пе!
ревозки и обслуживания осветительных при!
боров, камер, а также сопутствующего обо!
рудования.

Автомобили могут работать полностью в
автономном режиме. Объем грузового отсе!
ка — более 20 кубических метров. Машины
произведены в России.

Напомним, что на «Ленфильме» уже рабо!
тают камерваген и фургон для перевозки неразборного оборудования.

Новая техника будет использоваться не только для нужд «Ленфильма». Планируется, что
она будет передаваться в аренду кинокомпаниям, сотрудничающим с киностудией.

Свое «кинокрещение» спецтехника получит в ближайшие месяцы на съемках фильма
«Контрибуция». Павильонные съемки кинокартины начнутся уже в конце января.

Артемий АГРАФЕНИН, фото: пресс-служба «Ленфильма»

Автопарк «Ленфильма»
пополнился двумя грузовиками

КИНОСТУДИЯ ПРИОБРЕЛА ДВЕ БОЛЬШИЕ МАШИНЫ, ОБОРУДОВАННЫЕ

ДЛЯ ИСПОЛЬЗОВАНИЯ В КАЧЕСТВЕ СВЕТОБАЗЫ

В ближайшие два года специалисты решат проблему гидроизоляции,
чтобы полы не подтапливало весной.

ХОРОШАЯ НОВОСТЬ


