
КАРЕТУ МНЕ, КАРЕТУ...

Вечерний Петербург 29Пятница, 16 января 2015 Культурный слой

Портрет Грибоедова
работы  И. Крамского.

15 ЯНВАРЯ ИСПОЛНИЛОСЬ

220 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ

АЛЕКСАНДРА СЕРГЕЕВИЧА

ГРИБОЕДОВА

Стоп. Уже началась путаница. На самом деле дата рожде-
ния Грибоедова известна, а вот год точно не установлен.
Спорят о нем уже лет восемьдесят и называют разные —
от 1795-го (он указан на надгробном памятнике) до 1790-
го (такой год указан в послужных списках Грибоедова. Он
называл его и сам на допросе по делу декабристов). 1794-й
дан в паспорте Грибоедова. 1793-й называл Булгарин,
1792-й — Греч.
Пожалуй, лучше так и написать: 15 января исполнилось
от 220 до 225 лет со дня рождения Грибоедова. Все равно
юбилей.
В общем, Александр Сергеевич неуловим, как улыбка Че-
ширского кота. С другой стороны, он немножко и как не-
уловимый Джо из анекдота: никому особенно не нужен.

Спектакль «Горе от ума» в постановке Олега Меньшикова 1998 года — одно из неча�
стых сегодня воплощений великой пьесы на сцене.

Постановка — «Театральное товарищество 814». В сцене из спектакля: Чацкий —
Олег Меньшиков, Наталья Дмитриевна Горич — Анна Дубровская.Ф
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Иллюстрации к комедии
«Горе от ума». 1912 год.

Какие типажи, какие лица...

Есть такое слово «родина», сынок. И
никуда ты от нее на карете не уедешь.
Разве что в Тегеран или на Черную речку.

После пришлют на телеге тело («Кого
везете?» —  «Грибоеда»), удобрят тобой
почву. Рассеешься ты спорами по всей
земле, по всем умам, будешь не нужен
никому — и присущ всем.

Чацкий, молодой человек, начитавшийся книжек без кар-
тинок, врывается к Фамусову в дом... Это жилище изображали и как площадку водевиля, и как
эшафот ядовитой социальной сатиры, а ведь это еще и сущая фантасмагория. Паноптикум из сна
Софьи. Страна чудес.

Умненький Чацкий, что твоя Алиса, довольно-таки свысока общается с химерами бессознательно-
го, которые «не люди и не звери»: с толстым троллем Скалозубом, офисной креветкой Молчалиным,
ящеркой Репетиловым с его грандиозными и безумными проектами, которые сегодня мы обозвали
бы хипстерскими. Все они — вполне достойные представители Страны чудес, которых и сегодня
можно здесь встретить.

А рассказ Фамусова о том, как дядюшка, неоднократно упав перед государыней императрицей,
чудесно возвысился, — не хуже слов кэрролловской Черной Королевы о том, что у нас-де «приходится
бежать со всех ног, чтобы только остаться на том же месте».

Да и у Высоцкого в аудиосказке по «Алисе»: «Падайте лицами вниз, вниз! Вам это право дано». В
нашей Стране чудес Льюис Кэрролл тоже был принят как родной.

В конце концов Чацкого объявляют не в своем уме. Как и Алису. Впрочем, в Стране чудес — это
нормальная ситуация и даже обыденность.

Тут бред становится невыносимым, хочется проснуться. Вы, кричит Чацкий, мол, — всего лишь
колода карт, да еще в колоде шулера Загорецкого. Карету мне, карету...

Но, говорят нам Грибоедов, Кэрролл и сама русская жизнь, дело даже не в том, что ты не в своем
уме.

Важней то, что Страна чудес — крепко прошита в твоем уме. Есть такое слово «родина», сынок. И
никуда ты от нее на карете не уедешь. Разве что в Тегеран или на Черную речку.

После пришлют на телеге тело («Кого везете?» —  «Грибоеда»), удобрят тобой почву. Рассеешься
ты спорами по всей земле, по всем умам, будешь не нужен никому — и присущ всем. И в этих умах
даже не изменится что-то, нет. Но, может, появится более отчетливое видение мучительной неопре-
деленности своей натуры. Вот так же отчетливо видел туман вокруг себя, близоруко вглядываясь
поверх очков в нашу чудесную жизнь, Грибоедов.

В петербургских театрах его почти не ставят (другое дело в Москве, где
«Горе от ума» все-таки родное, общегородское достояние, можно сказать).
Единственное исключение — спектакль Владимира Рецептера на подмост-
ках Дворца Белосельских-Белозерских, где он пройдет, кстати, 31 января.

На афише модного клуба «Грибоедов» красуется профиль Александра
Сергеевича, но день его рождения обойден кромешным молчанием.

Вот, правда, в Библиотеке имени Маяковского, честь которой и хвала,
день рождения писателя справляют. Здесь (рассказала нам заведующая
отделом культурных программ Ольга Косогор) проходит литературная вик-
торина из серии «Игры разума» «А. С. Грибоедов и его время» — для всех
желающих почтить таким образом юбилей литератора. Игра устроена на-
подобие «Что? Где? Когда?», и ум тут принесет отнюдь не горе, а победу.

Ну так в библиотеке-то особая публика. Здесь его еще и читают, причем
не только школьники, которым задали под страхом двой-
ки. Взрослые тоже берут.

А вот в «большом мире» Грибоедов — плохо понятая, странная, туманная фигура. Иногда он
полудвойник Пушкина: тоже Александр Сергеевич, тоже московский выходец, интеллектуал,
сочувствовавший декабрьским революционерам — и не примкнувший к ним. Тоже госслужа-
щий, которого государство и ласкало огрубевшей рукой, и одновременно — по мнению многих
— этой же рукой толкало в бездну. Автор, наконец, невероятного «Горя…», которое может в не
меньшей степени претендовать на звание энциклопедии русской жизни, чем пушкинский «Оне-
гин». Пушкин, кстати, нет-нет да и завидовал успеху «Горя». И не только успеху.

Просто перечитайте пьесу, и вы вспомните, сколько афоризмов вошло в речь так плотно, как
будто они вошли в голову всем носителям языка одновременно. Еще больше оказывается тех
цитат, про которые мы даже и не помним. А они — грибоедовские.

Дело не просто в каком-то невероятном остроумии автора, а в глубочайшем проникновении в
принципы и основы здешнего бытия — тогда, и ныне, и присно. Это похоже на кэрролловскую
«Алису в Стране чудес» (которой в этом году, кстати, 165 лет): если она стала каталогом англий-

ского абсурда, то «Горе от ума» — антология абсурда русского.
«Алиса» вышла в 1865-м; полиглот Грибоедов, знавший ан-

глийский, вполне мог бы дожить и прочитать. Тут очень кста-
ти пришелся бы гриб, который ела Алиса, чтоб вырасти или
уменьшиться.

В БИБЛИОТЕКЕ ЕГО ЕЩЕ ЧИТАЮТ «ГОРЕ ОТ УМА» КАК АНТОЛОГИЯ РУССКОГО АБСУРДА

Федор ДУБШАН
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