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КНИЖНЫЕ РАЗГОВОРЫ

ДАВАЙТЕ ПОЧИТАЕМ
Предлагаем вниманию наших читателей отрывок

из новой повести Даниэля Орлова «Банька по$черному»,

полностью опубликованной в журнале «Октябрь» (№1, 2015)

Хозяйка клуба Анна СУСИД

ИЗДАНО В ПЕТЕРБУРГЕ

НОВОСТИ ОТ КНИГОЧЕЕВ

— Издательство «Современная литература» по-
явилось в непростые времена, когда уже вовсю
шло поглощение небольших издательств крупны-
ми. На что вы уповали, как выживали и каковы
перспективы издательства сейчас?

— Это гуманитарный проект, он не про деньги, а
про хорошие книги и про хороших авторов. С круп-
ными издательствами нас сравнивать сложно. Но и
на маленькие издательства, которые издают книги
ради собственного удовольствия и от мании книгопе-
чатания, мы не особо похожи. Мы — сообщество ав-
торов, которые приняли на себя функцию издателя.
Собрались как товарищи по литературному труду из
разных российских городов, представляем себе твор-
чество друг друга, и это творчество оцениваем как
самостоятельное и вписанное в литературный про-
цесс. Скажете, что субъективно? Не то слово! В том и
прелесть. Мы разные, но отношение к литературно-
му труду схожее — это главное дело нашей жизни,
чем бы мы параллельно ни занимались. Каждая кни-
га обсуждается членами этого нашего неформально-
го творческого союза. Есть еще главный редактор —
Андрей Коровин. Но мы себе сами представляем не-
кую полку, составленную из наших общих книг. И на
этой полке слабых, неумелых, творчески несостоя-
тельных вещей быть не должно. Это принцип клуба.
А продвигаем мы книги совместными усилиями всех
тех, кого печатаем и кого собираемся напечатать.
Потому и перспективы всегда радужные, это же не
про деньги.

— Недавно вы сказали: «Мы находимся на пе-
реломном этапе, надо отдавать себе отчет, что той
формы издания, а значит, и существования ли-
тературных текстов, что была раньше, уже не бу-
дет». Какими вам видятся эти самые формы су-
ществования литературных текстов ближайше-
го будущего?

— Это я сказал? Погорячился. У литературных тек-
стов останется прежняя форма. А вот у книги суще-

«Каждый нормальный
автор тщеславен»

Сегодня в гостях у «Книжного клуба» — писатель Даниэль Орлов, автор книг «Се-
верная крепость», «Офис-дзен», «Долгая нота», «Саша слышит самолеты», один из
основателей издательства «Современная литература» и фонда «Русский текст», член
совета Союза писателей Санкт-Петербурга.

Любил Кеша побросать спиннинг, но не
слышал, чтобы в этом озере на спиннинг
кто-либо ловился. Жила в матриархате
темной воды хитроумная старая щука, дав-
шая своему потомству наказ не вестись на
человечью хитрость. Разве что вялой ры-
бешкой, подцепленной за спинку на черный
каленый крючок донки, можно было пытать-
ся обмануть многомудрую озерную братию.

Надергав на поплавок окуней и отправив их
сторожить свинец, Кеша разводил на неболь-
шой полянке у восточного окончания озера ко-
стерок. Доставал из рюкзака припасенный за-
ранее чифирь-бак, блестящую банку из-под кон-
сервированных абрикосов, и, зачерпнув озерной
воды, примащивал в жаркое место. Дожидал-
ся, когда вода закипит, стягивал с плеча ру-
кав свитера, снимал аккуратно бачок с огня и
макал в него пакетики дешевого чая. Здесь,

ПРЕЗЕНТАЦИЯ КНИГИ

ЛАРИСЫ

МАЛЕВАННОЙ...

...пройдет 20 февраля в
19.00 в Доме писателя (Звени-
городская улица, 22).

В книгу актрисы, прозаика,
драматурга Ларисы Малеванной
«Мирись, мирись...» вошли три
киносценария, три инсцениров-
ки, сделанные для труппы Крас-
нодарского молодежного театра,
и несколько рассказов о живот-
ных.

По словам Ларисы Ивановны,
ее произведения — о том, что
«дьявольский механизм самораз-
рушения человечества кто-то
должен остановить».

Творческим вечером, ведущим
которого станет актер Иван Крас-
ко, откроется новый проект Со-

юза писателей Санкт-Петербурга «Литературный салон «Третья пятница».
«Мы его специально так назвали, — говорит куратор проекта поэт Галина Илюхи-

на, — чтобы вы все запомнили, что каждую третью пятницу месяца мы ждем вас в
нашем салоне — как в качестве участников, так и в качестве зрителей-слушателей».

Фото с сайта http://www.kinopoisk.ru

Даниил ГРАНИН

ВЕЧЕРА С ПЕТРОМ ВЕЛИКИМ.

СООБЩЕНИЯ И СВИДЕТЕЛЬСТВА ГОСПОДИНА М.

«Лениздат», «Команда А»
Переиздание одной из самых любимых читателями книги современного

российского классика, по мотивам которой Владимир Бортко снял несколько
лет назад сериал «Петр Первый. Завещание».

...Пациенты санатория на Финском за-
ливе коротают вечера в галерее полураз-
рушенного дворца. Вниманием собравших-
ся — людей разного круга и возраста, с раз-
ным жизненным опытом, — все чаще зав-
ладевает «сутулый, бледный, некрасивый
человечек», «счастливый неудачник» Мо-
лочников. Историк, скромно именующий
себя дилетантом, он страстно увлечен Пет-
ровской эпохой и самой личностью перво-
го российского императора, во многом про-
тиворечивой.

Такую форму выбрал автор, чтобы по-
делиться с читателями плодами размыш-
лений над архивными документами, соб-
ственными мыслями о Петре — смелом ре-
форматоре, жестоком деспоте, любящем
муже, пытливом исследователе с задатка-
ми великого ученого.

Но разговоры обитателей санатория —
не только рамка для исторического романа. Горячо обсуждая «сообщения» «гос-
подина М.», его собеседники пытаются примерить на себя поступки Петра,
его друзей и врагов и тем самым сближают реалии трехвековой давности и
нынешнего дня.

Преподобный Амвросий ОПТИНСКИЙ

О КРЕСТЕ И ВОСКРЕСЕНИИ

«Лениздат», «Команда А»
Иеромонах Амвросий Оптинский вдохновил Достоевского

на образ старца Зосимы из романа «Братья Карамазовы». Он
пользовался уважением и других своих современников. Так,
философ и публицист В. В. Розанов писал: «Благодеяние от
него льется духовное, да, наконец, и физическое. Все поднима-
ются духом, только взирая на него… Самые принципиальные
люди посещали его, и никто не сказал ничего отрицательного.
Золото прошло через огонь скептицизма и не потускнело».

Книга «О кресте и воскресении» имеет подзаголовок «Об-
щие праздничные приветствия и письма к отдельным лицам».
Тон переписки отца Амвросия с его многочисленными адреса-
тами неизменно мягок, доверителен и деликатен. В письмах
содержатся не только поучения относительно духовного со-
вершенства, к которому должен стремиться христианин, но и
житейские советы и психологические рекомендации, поражающие тонким пониманием че-
ловеческой натуры.

Вильгельм ГАУФ

КАЛИФ$АИСТ

«Акварель», «Команда А»
Сказкам Гауфа присущи особая

щемящая острота и особый горь-
ковато-сладкий привкус. Иллюст-
рации талантливого петербургско-
го художника Антона Ломаева пе-
редают их столь наглядно, что, ка-
жется, действительно дают пищу
не только глазам, но и прочим орга-
нам чувств. А тут еще и тема Вос-
тока, которая сама по себе будит
воображение. Физически ощутимо
и то, с каким кропотливым стара-
нием и каким удовольствием ху-
дожник выписывал мельчайшие
детали роскошных орнаментов,
разноцветье драгоценностей и одежд, складки на тюрбанах, перья превра-
тившихся в аистов калифа и его визиря и принцессы-совы. И, несомненно,
благодаря ломаевским иллюстрациям дети с еще большим восторгом про-
чтут (или услышат, если сами еще не умеют читать) любимую их родителя-
ми, бабушками и дедушками историю молодого багдадского правителя, на
горе себе и на счастье неосторожно пошутившего с волшебным заклинани-
ем.

Гийом АПОЛЛИНЕР

ТРИ ДОН ЖУАНА

«Лениздат», «Команда А»
Как ни странно, знаменитый французский поэт считал,

что проза удается ему лучше стихов. Он говорил: «У меня
есть слабость верить в мой большой талант рассказчика».
Почти столь же странно, что проза Аполлинера, действи-
тельно блестящая и оригинальная, в мире известна отно-
сительно мало. Ася Петрова, в чьем переводе в настоящем
издании опубликованы романы «Три Дон Жуана» и «Сидя-
щая женщина», во вступительной статье предполагает, что
причиной тому — изощренность писательской манеры
Аполлинера, его любовь к игре слов и смыслов и нарочи-
тым «неправильностям».

В «Трех Дон Жуанах» Аполлинер обыгрывает литера-
турные традиции, весьма произвольно, но с уважением к
источникам, — следуя за Тирсо де Молиной, Мольером и
Байроном, он предлагает целых три версии образа рас-
путника из средневековой испанской легенды.

В «Сидящей женщине» он играет с окружающей его реальностью: прототип героини фан-
тасмагоричного романа — художница Ирен Лагю, другие персонажи списаны с Пабло Пикас-
со, Мориса Жакоба и других значимых фигурантов парижской богемы начала XX века. Напом-
ним, кстати, что у Пикассо, учителя реальной Ирен Лагю, есть несколько картин под названи-
ем «Сидящая женщина».

ВЕЧЕР ПАМЯТИ МИХАИЛА БОЛДУМАНА...

...его друзья проведут 22 февраля в 19.00 в
книжном магазине «Фаренгейт 451» (улица
Маяковского, 25, вход со двора).

8 февраля исполнилось бы 48 лет Михаилу Бол-
думану — поэту, прозаику, художнику, человеку с
неистощимым остроумием.

И, как казалось всем, кто его знал, — с неисто-
щимой жизненной силой...

Михаил ушел из жизни в мае 2010 года. Но вы-
ходят книги с его стихами, прозой, рисунками, вос-
поминаниями о нем.

Одно из таких изданий сейчас готовит к печати
постоянный соавтор Болдумана Евгений Мякишев.
Часть вечера будет посвящена «предпрезентации»
этого проекта.

Композитор и певец Александр Джигит споет
песни, написанные им на стихотворения Мяки-
шева и Болдумана (или, как давно уже принято
говорить в Петербурге и Москве, «тандема М&Б»).

В вечере также участвует еще один старый друг
Михаила, писатель и поэт Андрей Полонский.

Для тех, кто еще не бывал в «Фаренгейте», это
отличный повод познакомиться с местом, где не
только продаются книги, которых больше не уви-
дишь нигде, но и собирается творческая интелли-
генция нашего города (да и других городов).

Фото из архива Евгения Мякишева

Даниэль Орлов.

ствование меняется. Электронная, вир-
туальная книга дополняет книгу как
объект материального мира. Т. е. книга
будет, скорее всего, существовать в двух
этих ипостасях. Вообще каждый нор-
мальный автор тщеславен и мечтает
иметь свое издание в печатной версии,
чтобы можно было подарить его, напри-
мер, теще или стоматологу в поликли-
нике для творческих работников. Мно-
гие читатели тоже предпочитают бума-
гу электричеству. Так что книга матери-
альная не пропадет. Желательно еще ав-
тору получить за свою книгу гонорар,
хорошо бы еще и потиражный. Себес-
тоимость издания увеличилась, гонора-
ры уменьшились до символических, хва-
тает, например, за телефон заплатить.
Виртуальный тираж позволит зарабо-
тать и автору, и издателю. Но тут сразу вся концеп-
ция издания книг меняется. Однако пока у нас поче-
му-то за доблесть считается электронные книги не
покупать, а воровать, дело будет буксовать. И автору
будет плохо, и издателю, который, кстати, в скором
времени изменится, но это особый разговор. Я вооб-
ще за то, чтобы огромный издательский монстр вдруг
бах — и рассыпался. Сейчас от него больше вреда и
дурновкусия.

— Несколько лет назад вы переехали из Петер-
бурга в Москву, теперь вернулись. Считали ли вы
себя все это время по-прежнему петербургским
писателем?

— Я не переезжал навсегда. Так казалось удоб-
нее работать, сейчас удобнее больше времени про-
водить в Ленинграде. Я же еще и главный редак-
тор научно-популярного журнала, редакция кото-
рого формально в Москве. И со столицей у меня
настоящий «роман на стороне», с ревностью, оби-
дами и хлопаньем дверями, короче, страсть. А в Ле-

нинграде мой дом, тут я родился, тут и живу, даже
когда живу не тут. Вот сейчас семью перевез, му-
чаю их слякотью, теменью и силлаботоникой Пет-
роградской стороны, которая всякий раз удивитель-
ным образом рифмуется то с Зоопарком, то с кино-
театром «Великан». А писателем петербургским или
еще каковским я себя поименовать не дерзну. Пи-
сатель — это же не самоназвание, писателем тебя
должны назвать читатели, коллеги, само время. Вы-
бираю всякие эвфемизмы, например «член союза
писателей» или «литератор». Прозаиком могу себя
обозвать, потому как «прозаик» — это лишь указа-
ние, что человек работает в конкретной области
литературы.

— Журнал, издательство, ведение литератур-
ных вечеров... а когда вы успеваете писать?

— Утром. Я стараюсь вставать рано и, пока дети
спят, работать. Часа три-четыре в день. Хотелось бы
больше, но смиренно рад и тому.

Фото Сергея СЁМКИНА

возле костра, перемешавшись с пеплом, напи-
тавшись дымком, самый дешевый чай приобре-
тал благородный оттенок, превращался в ари-
стократический напиток великой цены и ред-
кости. Кеша раскладывал пенный коврик, так,
что он опирался на колкий, пружинящий брус-
ничным листом бугорок, и полулежал, глядя,
как то тут, то там окает ровными нолями
гуляющий у самой поверхности озера окунь.

Иной раз засыпал он у такого костерка, про-
сыпался в белесом сумраке карельской ночи,
когда ухало что-то в подлеске да скрипели
скрещенными в охранном суеверии пальцами
две сухие сосны на краю болотины. Скрипели
не то от ветерка, не то от того, что где-то
там внизу подо мхом, под метровой путан-
кой ржавой проволоки из корней вереска и ба-
гульника, лениво переворачивалась, устраи-
ваясь поудобнее, забытая своими чухонская

нежить, с калевальских времен ушедшая по-
добру-поздорову от человека в темень и сту-
жу моренных озерец да болотин.

Проверив снасть, сняв верткого, пенного
щуренка и вновь снарядив донку, Кеша зали-
вал из чифирь-бака костер и отправлялся
назад по тропе, которая июньской ночью по-
чти дышала голубоватым светом, застав-
ляя думать о лесных огнях, русалках и леших.
Но то лишь примятый тяжелой кирзой сфаг-
нум отражал пойманное между верхушками
елей эхо карельского неба.

И выходил на асфальт, выныривал из-под
куста орешника, скрывающего начало тропы.
И шел по розовой шлифованной гранитной
крошке, сверкающей середь застывшего гуд-
рона, ухая подошвами и вдыхая ночное поло-
умие иван-чая, взболтанного вдоль придо-
рожных канав с туманом и прелью.

Лариса Малеванная
в недавно вышедшем
фильме «Две женщины».

Евгений Мякишев
и Михаил Болдуман.


