

Не самые заметные, но тем не менее важные для жителей Петербурга события, явления и тенденции — в еженедельном обзоре и авторских комментариях наблюдателя «ВП» Петра СЕМЁНОВА

ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ

Об Олеге Руднове

Завтра — сороковины Олега Руднова. Основатель и бессменный глава Балтийской медиа-группы (в которую, как известно, входит и «Вечёрка») умер 9 января. И сегодня, когда его уже нет с нами, когда никто не заподозрит меня в дефиците искренности, я хочу сказать пару слов...



Фото Натальи ЧАЙКИ

ВОТ ВЫ — читатели «Вечёрки». Держу пари, что девять из десяти читателей не знали о том, кто управляет БМГ, по крайней мере до тех пор, пока не пришло известие о смерти Олега Константиновича. А ведь на протяжении целого десятилетия он был, пожалуй, самой влиятельной фигурой в мире массмедиа Петербурга, а то и всего Северо-Запада России.

К слову, «влиятельный» — значит, оказывал влияние, влиял. А как руководитель СМИ влияет на редакционную политику? Через некие установки, так? И вот сейчас я пытаюсь для себя сформулировать: а какие собственно установки давал Руднов своим журналистам? И не нахожу ответа...

Если и были какие «установки», то... Ну, например, помогать ветеранам, которым по какой-то причине отказали в предоставлении отдельного жилья (этим всегда занималась и продолжает заниматься «Вечёрка»). Защищать историческое наследие нашего города, как бы пафосно это ни звучало. Способствовать тому, чтобы в городе был порядок, чтобы было чисто, красиво. Заботиться о слабых.

Вот так...

А в целом установка была одна: порядочность. Да, порядочность — вот та формулировка, которую я искал.

Ну а то, что вы ничего не знали о руководителе мощнейшей медиа-группы, — это потому, что Олег Константинович не любил, когда его фото печатали в газетах, практически не появлялся на экране своего телеканала. Вообще был чужд даже минимального самопиара. Причем он не был некой «теневой» фигурой. И скрывать ему было нечего.

Банальная истина, но я повторю ее еще раз: ценить человека по-настоящему мы, как правило, начинаем только тогда, когда его теряем. Смерть Олега Руднова — печальное тому подтверждение.

ЧЕЛОВЕК НЕДЕЛИ

ИЗВЕСТНЫЙ СОЛДАТ

ОДНОГО СВОЕГО ДЕДА я о войне расспросить толком не успел. Зато от другого узнал немало. Вот только на вопросы: «Дед, а почему тебе дали эту медаль?.. А за что эта?..» — он отвечал, пожмая плечами: дескать, ничего особенного. Ну вот, мол, взял высоту. Отличившимся — медали...

И вот на мониторе документ — пожелтевшая, рассыпающаяся на глазах бумага, наградной лист:

«*Решительно и смело действовал при разминировании минного поля красноармеец О. Под непрерывным (неразборчиво) пулеметным огнем противника в районе (неразборчиво) в течение четырех часов он разминировал (неразборчиво), чем обеспечил успешное прохождение танков.* И — медаль «За отвагу». Сейчас она висит в рамочке на стене в нашем доме.

И еще документ:

«*При выполнении задания командования бригады М. показал себя храбрым младшим командиром. Он смог провести через интенсивный минометно-пулеметный огонь группу наблюдателей на передний край и под ураганным огнем давал точные и своевременные сведения... (За неимением места привожу лишь фрагменты. — Прим. авт.). М. не оставил позиции, когда противник сосредоточил весь огонь в районе его наблюдения... М. был тяжело ранен, но не оставил...» И — еще одна медаль «За отвагу».*

И еще:

«*Осуществляя связь в боях за город Будапешт...*» И — медаль «За боевые заслуги».

И еще, и еще...

И все это перед глазами: не кино — реальность, не актеры — мои 20-летние деды. И ведь что еще впечатляет: они-то сами этих архивных документов никогда не видели!

Я нарочно заменил имена-фамилии на буквы. Нарочно не иллюстрирую эту заметку военными фотографиями из нашего семейного архива. Потому что таких, как мои деды, на сайте «Подвиг народа» (podvignaroda.mil.ru) — миллионы.

Я только на прошлой неделе узнал об этом сайте. Только на прошлой неделе встретился на нем со своими молодыми дедками. И — тороплюсь поделиться потрясением (до слез!) с теми, кто еще об этом интернет-проекте не знает. С теми, кто еще не набрал в поисковой строке имена своих предков.

ЦИТАТА НЕДЕЛИ

«ОПРОВЕРГ ИНФОРМАЦИЮ»

«КРЕМЛЬ опроверг информацию об «ультиматуме Меркель»... Власти Крыма опровергли информацию о бандитском захвате «Укртелекома»... В Киеве опровергли информацию о сбитом в Донбассе российском Су-25...»

(Источник: топ новостей «Яндекса»)

Попробуйте набрать в новостном поисковике «Яндекс» словосочетание «опроверг информацию/сообщение». Ссылка будет шквал. Таков нынче информационный поток — поток лжи. На прошлой неделе дело вообще дошло до абсурда: случайно поймал момент, когда из пяти топовых новостей три (!) рассказывали о том, как кто-то что-то опроверг.

Если вы хотите хоть что-нибудь понимать в сегодняшнем мире — или не читайте новости, или докапывайтесь до самого-самого первоисточника. А докопавшись — все равно сомневайтесь.

ЦИФРА НЕДЕЛИ

5 РУБЛЕЙ 50 КОПЕЕК

ЖЕНА то и дело просит заглянуть в аптеку. Когда просит — понимаю: распланированному на день семейному бюджету — кранты... Оставить в аптеке тысячу-другую — обычное дело.

Вот и в этот раз получаю эсэмэску: «Купи мукалтин». Что это за мукалтин такой и от чего он лечит — понятия не имею. Подозреваю только, что стоит рублей пятьсот, не меньше.

Захожу в аптеку:

— Мукалтин, пожалуйста... Сколько?

Сначала подумал, что ослышался... Да-да — мне назвали именно ту сумму, которая вынесена в заголовок! Вы вообще могли предположить, что такие цены еще существуют? Я — нет. Кстати, аптека была не из дешевых...

Давно догадывался, что на рынке лекарств что-то не так. Что прибыли там зашкаливают. Но чтобы «пять пятьдесят»... Нет, ребята, во всех этих разговорах о так называемом импортозамещении действительно есть разумное зерно....

КАРТИНКА НЕДЕЛИ

ЭВАКУАТОР БЕССИЛЕН

ЖАЛЬ, наш фотокор Наталья Чайка не успела снять, как к этому припаркованному на тротуаре авто подъехал эвакуатор. И как эвакуатор, увидев красные дипломатические номера, тут же убрался восвояси.

Дипломаты безобразия чинят? Нет, я совсем не об этом. А о системе эвакуации как таковой — затратной для одних, выгодной для других, а главное катастрофически неэффективной по сути. Как убедить власти, что штрафная квитанция, оставленная на лобовом стекле, работает куда лучше и без лишних проблем?..

К слову, помимо всего прочего стоит отметить: от штрафных квитанций на лобовом стекле не защищены даже дипломаты.

ОЖИДАНИЕ НЕДЕЛИ

23 ФЕВРАЛЯ

ИЗВИНИТЕ, но я снова о своих дедках... Когда они были живы, я, конечно же, всегда поздравлял их с 23 Февраля. А одного из них, солдата Великой Отечественной, ставшего профессиональным военным, полковником, — так вдвойне. И поэтому, хоть тресни, не понимаю, с чем 23 февраля поздравляют меня... Женщины, милые — хватит валять дурака! Через неделю, прежде чем поздравлять всех подряд, узнайте хотя бы, служил ли человек в армии.



Подробнее о проекте «Подвиг народа» — на сайте «ВП» (публикация от 14 ноября 2014 г. «Как найти награду героя»).



Фото Натальи ЧАЙКИ

Если бы наши правоохранители боялись только дипломатических номеров — это бы еще ладно... Но неприкасаемых на российских дорогах, увы, куда больше, чем дипломатов.