

Не самые заметные, но тем не менее важные для жителей Петербурга события, явления и тенденции — в еженедельном обзоре и авторских комментариях наблюдателя «ВП» Петра СЕМЁНОВА

## ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ

### Про бутылки и пакетики

ОДИН ЗНАКОМЫЙ КАК-ТО СКАЗАЛ: «Лето для меня начинается в тот день, когда становится комфортно пить пиво на улице». Сочувствую — согласно закону «Об ограничении потребления (распития) алкогольной продукции», вступившему в силу 1 июля прошлого года, лето в этом году для него не начнется никогда. Нет, если по погоде, то уже сейчас вроде бы комфортно. Но какой в этом комфорт — пить пиво на лавочке и постоянно озирается по сторонам: нет ли полицейских?..

Не могу сказать, что упомянутый закон — самый нелепый из последних запретительных. Но — как и большинство ему подобных — умильно ханжеский. В этом даже есть что-то, я бы сказал, заморское, американское... Поэтому неудивительно, что наше общество, реагируя на этот, по сути, тотальный запрет пить пиво (исключения: общепит да собственная кухня), пошло по американскому же пути — в продаже уже появились бумажные пакеты. Продолговатые такие — под форму бутылки. И простые, и с надписью «Квас».

Почему я называю этот путь американским? Потому что, например, помню сцену из какого-то голливудского фильма. Идет, шатаясь, в хлам пьяный янки по центру своего города, распевает гимн да прикладывает к такому вот пакету. И в пакете, к слову, нечто явно крепче пива.

Да что там фильмы... Пару лет назад пошел с детьми в «Макдоналдс». Дело было летом — сели на улице. А поскольку колу я не пью, то взял себе пива в ближайшем ларьке. И что? Подходит человек в фирменном фартучке. У нас, говорит, распивать нельзя — и не просит покинуть территорию, а... протягивает фирменный бумажный пакет.

В общем, и смех и грех... Неужели не понятно, что человек, который прикладывает к пакету, обращает на себя куда больше внимания, чем тот, который пьет из бутылки? А ведь в этом, казалось бы, и суть закона — чтобы детей не смущать, чтобы «пропаганда здорового образа жизни» и все такое... Еще прошлой весной тем же детям и в голову не приходило спрашивать: «Мама, а что это там дядя из бутылочки пьет?..» А вот когда дядя начнет пить из бумажного пакетика...

Кстати, пакетики эти — не сказать чтобы удобные. Рекомендую пользоваться обычными... носками! И бутылка влезает без проблем, и аккуратно все, и по форме в самый раз — ровненько облегает. И главное: борьба за здоровый образ жизни — в полный рост!

В носок ее!



Фото Наталья ЧАЙКИ

## ЧЕЛОВЕК НЕДЕЛИ ДЕПУТАТ ЗакСа

ВОТ УЖЕ ПОЧТИ МЕСЯЦ, как депутаты Госдумы, от которых наши питерские парламентарии обычно стараются не отставать, попросили сократить себе зарплаты. На прошлой неделе решил проверить: может, я что-то пропустил — и обитатели Марининского дворца смиренно, мужественно, но в то же время скромно и без помпы последовали примеру своих думских коллег?

Набрал в поисковике «петербургские депутаты зарплаты». Первая же ссылка: «Петербургские депутаты в атмосфере таинственности одобрили повышение зарплат себе и высокопоставленным чиновникам». Однако это сообщение датировано январем 2013-го. Ищу дальше: не то, не то... Нашел! Читаю: «На заседании Законодательного собрания Санкт-Петербурга, которое состоится на следующей неделе, парламентарии обсудят сокращение собственных зарплат». Новость — от 4 марта. Но... 2009 года.

## ЦИТАТА НЕДЕЛИ

### «ЗЕМЛЯ НАЛЕТИТ НА НЕБЕСНУЮ ОСЬ»

«СЕМЬ сухаревских торговцев уже сидят за распространение слухов о светопреставлении, которое навлекли большевики. Дарья Петровна говорила и даже точно называла число: 28 ноября 1925 года, в день преподобного мученика Стефана Земля налетит на небесную ось... Какие-то жулики уже читают лекции».

Михаил БУЛГАКОВ, писатель (Источник: повесть «Собачье сердце»; дневник доктора Борменталья)

Для Дарьи Петровны, кухарки профессора Преображенского, основанием для столь мрачного прогноза послужил тот «кабак», который учинил ее работодатель «с этим гипофизом». Нынче же в ходу у «сухаревских торговцев» иные приметы апокалипсиса. Самые свежие (приметы минувшей недели) — необычайно тепло, установившееся в Петербурге, а также северное сияние на пару с солнечным затмением и прочие погодные выкрутасы, коих хватает не только в нашем городе, но и по всему земному шару. А до того они бредили извержением вулкана Йеллоустоун, свиным гриппом, падежом птиц, снегопадами, жарой, всевозможными астероидами, ждали конца света по календарю мая...

Самые популярные слова в современном информационном пространстве — «уникальный» и «аномальный». Это пространство просто не принимает событие, если оно не «уникально», не «аномально», если оно не грозит «катастрофой» или, на худой конец, «коллапсом». И одни специалисты могут сутками напролет объяснять, что ничего из ряда вон в мире по большому счету не происходит, а другие — что всему виной информационное поле, которое теперь благодаря Интернету вихрем подхватывает и разносит по воспаленным умам то, что раньше просто не разлеталось. Без толку. Сказано «аномально» — и понеслось: «Земля налетит на небесную ось».

## ЦИФРА НЕДЕЛИ

### ДВА РЫБАКА

В МИНУВШУЮ СРЕДУ спасатели сняли со льда (у форта Тотлебен) двух рыбаков. Ну что сказать?.. Если спасателям, властям все это еще не надоело — то пожалуйста. А если надоело, то постарайтесь быть полезным и кое-что рассказать...

Несколько лет назад, весной, мой отец прощался с жизнью. Это было на оторвавшейся льдине у острова Пгинов, что в Ладоге. И ладно бы льдина просто оторвалась. Беда в том, что ее нещадно крошило на мелкие кусочки — и ледяное пространство под ногами рыбака сжималось как шагреновая кожа. В довершение всех бед отец еще и провалился под лед...

Спасли его чудом — спасатели на счастье пролетали мимо, поспешая на выручку другим рыбакам, оказавшимся на другой, большой льдине. Шок, который отец тогда пережил, казалось, останется с ним надолго, навсегда.

— Все: больше на лед — ни ногой! — говорил он дома спустя считанные часы после ужаса, который пережил. — Хотя... Самую ценную зимнюю снасть с собой в вертолет все-таки прихватил... — тут же задумчиво молвил рыбак и лукаво улыбнулся в усы.

Уже в декабре отец опять отправился на лед.

Это я к чему?... К тому, что этих людей, их страсть к рыбалке ничем не перешибешь — ни угрозами, ни штрафами, ни даже вот такими историями. Они все равно будут выходить на лед... Что же делать? Решение проблемы есть. Его мне подсказал опять же отец. Но об этом — в следующий раз.

## КАРТИНКА НЕДЕЛИ

### СВЯЩЕННАЯ БОРЬБА ЗА «ПРАВА АВТОМОБИЛИСТОВ»

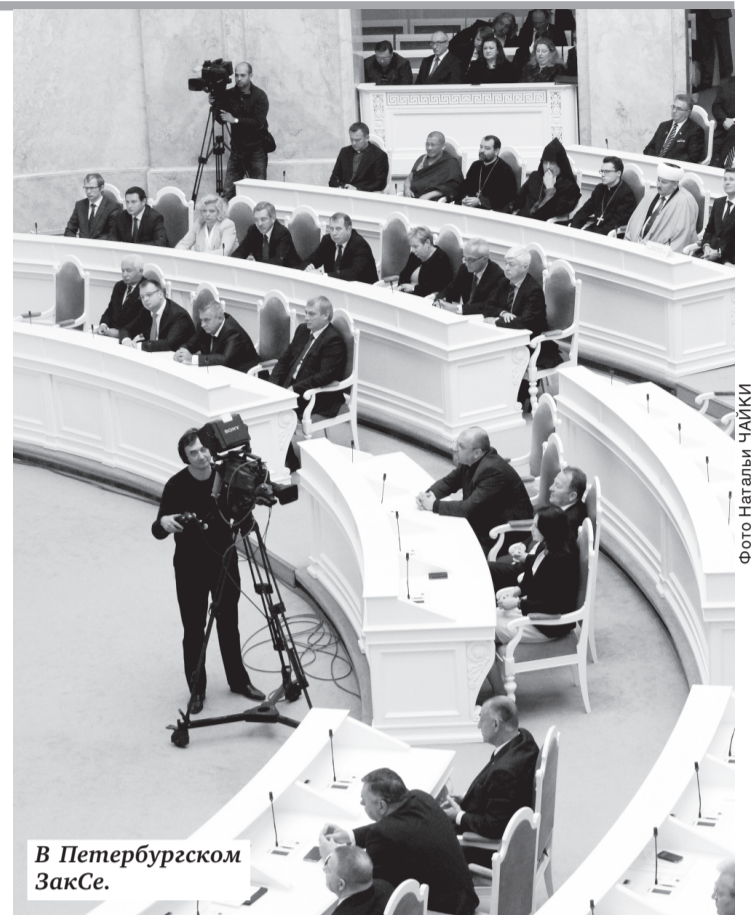
В МАЕ в Петербурге должна заработать первая зона платной парковки — серьезный шаг на пути к избавлению центра от пробок. Паркоматы уже установлены. И — уже разбиты (не все, конечно, но многие). Кто это сделал? Простые хулиганы или непростые — идейные автомобилисты? Тут бы поговорить о том, как бороться с вандалами... Но не сейчас. Сейчас хочется выругаться, плюнуть и сказать: «Если вы так уж хотите стоять в своих пробках, то и стойте!»

## ОЖИДАНИЕ НЕДЕЛИ

### ПРАЗДНИК НАЧАЛА ВЕСНЫ

В НОЧЬ с субботы на воскресенье мы должны были бы перевести стрелки на час вперед. Но не переведем. И лично мне это обидно. Я так любил, когда, казалось бы, еще вчера в семь уже вовсю темень, а вдруг — раз: восемь, а еще солнце светит.

Но я решил, что все равно буду ждать этого дня, последнего воскресенья марта — праздника прихода настоящей весны.



В Петербургском ЗакСе.

Фото Наталья ЧАЙКИ



В Городском центре управления парковками уверяют, что к старту проекта все будет отремонтировано.

Фото Александра ГАЛЬПЕРИНА