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45 лет минуло с момента выхода фильма, а это раскаленное добела солнце пустыни так и не утомило зрителей. Многие
поколения смотрят его и пересматривают, знают всех персонажей по именам, помнят их реплики, которые вошли в наш
обиходный язык. Стоит произнести «Восток — дело тонкое» или «Мне за державу обидно», чтобы собеседник сразу
понял, откуда эти крылатые слова.
Автору этого материала повезло: в разные годы своей жизни он общался с создателями картины — режиссером, опера-
тором, артистами, каскадерами. Читая этот текст, понимаешь, как создавалась легенда.
Первый рабочий день. Киногруппой взят в полукольцо вздернутый нос баркаса. Режиссер Владимир Мотыль (он по
случаю жаркой погоды в шортах, белой футболке и белой кепочке, бесформенной, похожей на панаму) словно ручную
гранату бросает бутылку шампанского. Бутылка отскакивает от борта, как от резинового, и шлепается в песок. Вторая
попытка тоже неудачная. Кто-то в толпе пророчит вполголоса:
— Одно из двух: либо картина будет г… либо — шедевр!
Когда после третьего броска по ржавому борту стало стекать шампанское в шапке пены, Мотыль вздохнул:
— Ладно, приступаем к работе, а там… что будет, то будет!
Почти через тридцать лет после выхода фильма «Белое солнце пустыни» в прокат награда нашла героев — созда-
тели удостоились Государственной премии России.

30 МАРТА 1970 ГОДА В ПРОКАТ ВЫШЕЛ

ФИЛЬМ ВЛАДИМИРА МОТЫЛЯ «БЕЛОЕ СОЛНЦЕ

ПУСТЫНИ», КОТОРЫЙ ПРИНАДЛЕЖИТ

СЕГОДНЯ К ЗОЛОТОМУ ФОНДУ

СОВЕТСКОГО КИНЕМАТОГРАФА

Александр МАССАРСКИЙ, каскадер,

постановщик трюков:

ДЕЛО БЫЛО В КОСМОСЕ

 — О большой любви космонавтов к картине «Белое сол-
нце пустыни» знают все. Но не все знают историю, кото-
рую мы, творческая группа, услышали в Звездном город-
ке. Дело было в космосе. Решил экипаж посмотреть «Белое
солнце пустыни». Но
что-то не ладилось с
аппаратурой.

— Наконец мне
надоело и я «пошел» в
душ, — рассказывал
Владимир Ковалёнок.
— А Иванченков про-
должал возиться.
Вдруг на станции раз-
дался громовой голос:
«Здорово, отцы! — и
через секунду-дру-
гую: — Давно здесь
сидите?» Мы оба не
сразу поняли, что
произошло. Один из
нас (не буду уточнять
кто) решил, что сошел
с ума, а другой — что
пришельцы объяви-
лись…

Владимир МОТЫЛЬ, режиссер:

БЕЗДУМНО НЕ ОТВЕРГ НИ ОДНОГО

ПРЕДЛОЖЕНИЯ

— Меня часто спрашивают: «А чувствовал ли ты, что
вы снимаете шедевр?» Сценарий — не шедевр, это одно-
значно. Многое придумывалось в процессе, на ходу. Но
по тому, как люди относились к работе, чувствовалось:
что-то серьезное вызревает. Все, включая костюмеров и
плотника, вбивающего гвоздь, ощущали себя творцами.
Инициатива исходила буквально от всех: «Владимир Яков-
левич, а вот так не лучше ли?» Я бездумно не отверг ни
одного предложения.

Снимается эпизод, когда Сухов с гаремом Абдуллы
скрывается в емкости из-под нефти. Верхний люк бан-
дитами закрыт — внутри полная темнота... должна
быть. Но как зрители узнают о происходящем в емкос-
ти? Как показать перепуганные лица женщин и спо-
койствие Сухова? Только посредством голосов, звучащих
на фоне черного экрана? Ну хоть бы какой лучик све-
та!.. Но нет его! И не может быть! А Розовский не то
шутя, не то всерьез предлагает:

— Давай используем рентгеновское изображение, что-
бы вместо наших героинь двигались скелеты!..

— Мне так не хочется касаться всего этого... Не думаю, что кому-то что-
то может быть интересно. Народу надо нести слово Божье…

Вот, говорите вы, Гюльчатай другой представить невозможно. Ну а если
бы ее сыграла Таня Денисова? Вы не смогли бы представить меня. Немногие
восторженные зрители «Белого солнца пустыни» знают, что роль Гюльчатай
играли две актрисы. И обеих можно видеть на экране! Кто теперь не знает
«Гюльчатай, открой личико»?! А ведь Петруха так и погибает, не удостоив-
шись счастья лицезреть юную красавицу Востока… И едва ли кто из зрителей
знает, что на экране — личико исконно русской девочки Тани Федотовой.

Меня нашли в Хореографическом училище имени Вагановой. Пригласи-
ли на эпизод — не на Гюльчатай. Гюльчатай играла Таня Денисова, она тогда училась в Московском цирковом училище. В
самый неподходящий момент администрация училища в ультимативной форме потребовала от Денисовой: или цирк, или
кино! Таня выбрала цирк. И тогда в том же гареме Абдуллы нашлась другая Гюльчатай. Кстати, личико Тани Денисовой
можно увидеть в сцене у самовара, где Сухов сидит в окружении всех своих жен.

Честно говоря, в том, что и как я сыграла, ничего особенного нет. Мне даже странно слышать, когда говорят: «Ах, как вы
сыграли Гюльчатай!» Да, определенное актерское мастерство — ему нас в училище обучали — у меня было, а остальное я
себе представила, вообразила... Легко ли молоденькой девушке представить себя наложницей? Я не думала (совсем еще
ребенок была!): вот, мол, я такая чистая, непорочная… Мне, шестнадцатилетней, странным казалось другое: я — и вдруг в
кино!

В юности я была хороша собой, у меня были красивые волосы, длинные. Я сама себе нравилась. Часто, любуясь собой в
зеркале, думала: ой, какая я красивая!.. Не понимая, что это заслуга Бога, Бог меня такой сотворил. Неизвестно, что бы со
мной дальше было, если бы ко мне пришла слава. Господь меня сохранил, уберег от славы!

— Все запомнили сцену с черной
икрой у Верещагина. В кино такие
вещи называются исходящим рекви-
зитом. Значит, по окончании съемок
продукт может быть… съеден. Если де-
ревянную плошку Верещагина напол-
нить икрой доверху, двух банок бы не
хватило. Поэтому плошку сделали с
двойным дном, оно сильно уменьша-
ло вместимость.

Перед съемкой сцены с икрой Лус-
пекаев шепнул мне:

— Коля, ищи себе ложку! Икру от-
снимут, группа набросится, руками
жрать станут!

Я побежал в буфет.
Первый дубль отсняли, второй, тре-

тий. Режиссер:
— Достаточно.
«Алчущие икры киношники чуть на

слюну не изошли», — говорил потом
дядя Паша. А меня нет! И Луспекаев
громогласно — чтобы слышали все —
подсказывает Мотылю:

— Владимир Яковлевич, а актерский
дубль?!

Он уверен: ему Мотыль не откажет.
— Все по местам! Еще дубль — ак-

терский.
Я появился к концу актерского дуб-

ля, карман оттопырен — в кармане
ложка.

Мотыль:
— Отснято!
Все к плошке — такая халява! Цеп-

ляют кто чем. А у нас с дядей Пашей
ложки!

Когда через три минуты в павильо-
не мы остались вдвоем, Луспекаев спра-
шивает:

— Ну что, Коля, перепало тебе икры?
— Да как вам, Павел Борисович, ска-

зать…
— В таком случае я знаю, где еще

банка есть! Реквизиторы — народ пре-
дусмотрительный. Пойдем.

— Пойдемте, — и я подставил Лус-
пекаеву плечо — опереться…

Это так, актерский треп. Но один
съемочный день «Белого солнца пусты-
ни» под Каспийском я умирать буду —
не забуду! Владимир Яковлевич гово-
рит Луспекаеву: «Павел Борисович, на
сегодня с вами всё». Я привычно под-
ставил плечо: «Дядя Паша, идемте к
стулу». А он: «Идем к морю». Мы ото-
шли достаточно далеко от группы. Сели
на песок прямо у воды. «Снимай!» Я
снял с него сапоги. «Снимай!» Снял про-

— Если говорить о «Белом солнце...», прежде всего надо говорить о Павле Бори-
совиче Луспекаеве. Артист снимался не просто с больными ногами — с недавно
ампутированными стопами... Теперь это уже ни для кого не секрет. По большому
счету «Белое солнце пустыни» — это памятник Паше Луспекаеву. Но это и свиде-
тельство его мужества, образец актерской самоотдачи, самопожертвования.

Пустыню мы снимали в Каракумах. Каждый день пять часов занимала доро-
га от гостиницы до места съемок, это автобусом, а потом еще нужно было идти
пешком по разбарханенным пескам. Луспекаеву мы готовы были предоста-
вить любое средство передвижения: лошадь, телегу — все что угодно. Каждый
раз он от всего отказывался и сам преодолевал довольно большое расстояние.
Луспекаев ни разу не покинул съемочную площадку прежде других. Он всегда
морально поддерживал и утешал девушек, которым тоже было трудно. Не так,
как ему, но все же. Лишь изредка можно было наблюдать, как свободный от
работы Луспекаев берет ведерко или тазик с водой, отходит в сторонку, сбра-
сывает протезы и докрасна раскаленные свои культи засовывает в воду. А че-
рез несколько минут он снова такой же веселый и жизнерадостный!

Прибрежные сцены снимали на Каспии, между Махачкалой и Каспийском.
Осетры для верещагинского бассейна сценарием не предусматривались. Я
попросил Мотыля внести дополнение — включить в эпизоды, связанные с Ве-
рещагиным, бассейн с осетрами, балыки и икру. Я же рыбак — упустить воз-
можность половить осетров я не мог!..

Когда киногруппа приехала в Махачкалу, я первым делом побежал в Рыб-
надзор. Подарил сценарий, где специально отчеркнул места про осетров. Мне
пообещали, что необходимую рыбу в нужном количестве нам будут постав-
лять. Не поставили раз, не поставили два, я — к ним:

— Давайте я сам буду ловить.

— Лови на здоровье, дорогой!
У местных рыбаков мы одолжили боль-

шую четырехвесельную лодку, на Каспии
она называется петух. Сами сделали мор-
ские переметы — коллады: на толстом
шнуре поводки, один от другого в полуто-
ра метрах, на толстой жилке поводка ог-
ромный крюк, на крюк насаживали по две
свежемороженые кильки головами в раз-
ные стороны. Выставлять коллады уходи-
ли далеко в море. Каждое утро часов в пять
проверяли их. Однажды Луспекаев попро-
сился с нами.

— Трудно тебе будет.
— Я не помешаю.
Осетров весом до 12 килограммов не

брали — нельзя, детеныши. Брали по 20,
25. По 40 попадались. И только одна сев-
рюга и пара осетров потянули на 45. Хло-
потно с такой рыбой в лодке. Паша сидел
на носу лодки, не шелохнувшись. Он счастлив был от причастности к происхо-
дящему. Подал голос, только когда причалили:

— Рыбу на кухню, а потом все ко мне в номер!
В махачкалинской гостинице мы устраивали грандиозные рыбные пиры.
Да! Нам не повезло. Ни разу не попалась рыбина с икрой. Так что икру для

Верещагина пришлось покупать.

Татьяна КУЗЬМИНА (в девичестве — Федотова),

актриса (Гюльчатай):

БОГ УБЕРЕГ МЕНЯ ОТ СЛАВЫ!

Николай ГОДОВИКОВ, актер:

ЗРИТЕЛИ ПО ГУБАМ ОПРЕДЕЛЯЮТ,

ЧТО МОЙ ПЕТРУХА ГОВОРИТ

тезы. Павел Борисович сунул ноги в
воду. Сидим. Он смотрит в море. А я
как зачарованный смотрю на него. И
вижу — по щекам его побежали слезы!
Павел Борисович резко отвернулся:
«Запомни, Коля! Ты ничего не видел!..»
Ладно, о грустном больше не будем!

Одна из самых ярких сцен фильма:
Верещагин с осоловевшим от выпито-
го Петрухой сидят на полу в обнимку.
На переднем плане объемистая бутыль
самогона. Следуя завету великого Ста-
ниславского («Нетрезвый актер не мо-
жет сыграть нетрезвого героя») пили
газировку.

«Посиделки» в доме Верещагина
снимались в Сосновой Поляне. Не раз
со съемок мы в студийном «козлике»
возвращались втроем: Луспекаев, Ана-
толий Борисович Кузнецов и я. Води-
тель без напоминания притормаживал
у небольшого деревянного магазинчи-
ка. Скидывались, и «старшие товари-
щи» напутствовали меня:

— Ну, Коля, вперед!
— Как всегда?
— Как всегда!
Это значило: девять «маленьких»

водки «Московская», по рубль сорок де-
вять. Почему девять? Норма, опреде-
ленная опытным путем.

Иной раз в компанию напрашивал-
ся Мотыль:

— Ребята, я с вами.
Луспекаев отшучивался:
— Владимир Яковлевич, у вас же

«Волга», зачем вам на «козле»-то?..
Случалось, особенно в экспедициях,

перебирали.
Верещагин с Петрухой поют «Ваше

благородие, госпожа Удача…». Голос у
Луспекаева проникновенный, но осип-
ший. Павел Борисович вечер накануне
записи песни провел где-то с друзья-
ми, попили, попели. И посадил голос!
Расстроенный ехал он на студию.
Встретил Абдуллу — Кавсадзе.

— Кахи, какой я дурак! — прохри-
пел. — Что теперь будет?!

Кавсадзе успокоил:
— А что, Паша, по-твоему, Вереща-

гин должен петь бельканто?!..
Петрухе с Суховым полагались баш-

маки и обмотки. Сухову аж по паре на
ногу. Чтоб укрупнить икры. Сухов хоть
и доморощенный, да супермен! Надо-
ело мне каждый день их наматывать.
Я ж от природы лентяй. Подхожу к Мо-
тылю:

— Владимир Яковлевич, Петруха же
не в отряде, командира над ним нет, а
Сухову наверняка не до Петрухиных
обмоток. На кой черт они ему?! Посмот-
рите, как без них хорошо!

Мотыль посмотрел:
— Да, ты прав, — и дал команду ко-

стюмерам: вычеркните у Годовикова
обмотки!

И вот как утро — я ботинки на ноги
и готов! А Толя Кузнецов ворчит:

— Ну, ты молодец! Молодой да ран-
ний!.. — И наматывает, наматывает
обмотки, вначале на одну ногу, потом
на вторую…

У болячки на носу моего Петрухи
своя история. В «банде Абдуллы» сни-
мался каскадер Валентин Фабер. Кра-
сивый парень был. Бабник жуткий! Валя
привез с собой в Махачкалу на съемки
велосипед. В киногруппе знали: если
Фабер — на велосипед, значит, поехал
по бабам. Местные парни и били его, и
убить грозились. Бесполезно! Против
натуры не попрешь.

Я жил в одной гостинице, а «банди-
ты» в другой. Заскочил я как-то к Валь-
ке на минутку — предупредить, что
буду у себя во столько-то, мол, прихо-
дите в гости. А один наш актер, имя
называть не стану, бухарик страшный,
велосипед выпрашивает:

— Дай, Валя, съездить.
— Возьми, но только ненадолго!
— Я туда и обратно!
Возвращаюсь я к своей гостинице и

вижу: бухарик наш местному кумыку
велосипед продает. За пятерку! Про-
дал уже. Тот заплатил. Я достаю свою
пятерку, протягиваю кумыку:

— Держи деньги и верни велосипед,
этот не хозяин — чужим торгует.

А кумык велосипед отдавать не хо-
чет: я купил, и всё!

Я вцепился в велосипед, он тоже.
— Отдай, тебе говорят!
Кумык ударил меня. Я ударил его. А

бухарик сзади меня обхватил, руки к
туловищу прижал. Кумык поднял с
земли кусок водопроводной трубы да
как въедет мне по носу! Вырубил.

В общем, пришлось Мотылю при-
думывать и снимать сцену, где моего
Петруху бьют. Чтоб оправдать боляч-
ку на носу.

А помните, как Петруха по большой
нужде идет за дувал? И вдруг — Аб-
дулла со своими абреками. Хватает
Петруха винтовку. Раз осечка! Два осеч-

ка! Бросает Петруха винтовку, раздоса-
дованный, злой. Мне нужно было разо-
злиться, а у меня никак не получалось.
Подходит Мотыль:

— Николай, ты вроде бы матом уже
научился ругаться?

— Владимир Яковлевич, так ведь с
матом мы из чрева матери вылезаем…

— Ну вот, возьми и ругнись!
Я ругнулся. Все получилось. После на

творческих встречах мне часто задавали
вопрос:

— А правда, что вы там нецензурно
выражались?

Зрители по губам определяют, что
мой Петруха говорит!..

История о часах Сухова. Они габарит-
ные, Сухов почему-то носит их поверх
манжета гимнастерки. И вот, когда уже
довольно много отсняли Кузнецова с эти-
ми часами, они исчезли. Все за голову
схватились: где такие еще найдешь?!
Они ж в единственном экземпляре су-
ществуют. Под подозрение попали мес-
тные дагестанцы, работавшие на кар-
тине разнорабочими. Многие из них
были с довольно мутным прошлым. Со-
брали их.

— Ребята, пропали часы Сухова. Мы
никого не обвиняем…

Реакции никакой. Что делать? Я знал,
кто у местных в авторитете. Беру на понт.

— Камиль, часы нужно вернуть. Пой-
ми, мы не можем дальше снимать. Это
же не настоящие часы — фикция: кор-
пус, а внутри никаких механизмов. Они
никому, кроме нас, не нужны.

И на следующий день часы подкину-
ли! А Камиля отблагодарили тем, что
произвели в «басмачи». Он снимался в
«банде».

Подготовил Владимир ЖЕЛТОВ

Эдуард РОЗОВСКИЙ, главный оператор:

ЭТО ПАМЯТНИК ПАШЕ ЛУСПЕКАЕВУ

Анатолий
Кузнецов в роли

товарища
Сухова.
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Павел Луспекаев
и Раиса Куркина —
Верещагин
и его жена.


