

Не самые заметные, но тем не менее важные для жителей Петербурга события, явления и тенденции — в еженедельном обзоре и авторских комментариях наблюдателя «ВП» Петра СЕМЁНОВА

ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ

История одного протокола

НА МИНУВШЕЙ НЕДЕЛЕ, похоже, завершилась наконец история со штрафом, который я вроде как должен заплатить за курение у вестибюля станции метро. Завершилась — ничем... Впрочем, именно в этом финале и заключается вся, так сказать, мораль этой истории. Но обо всем по порядку.

Вкратце напомню, что несколько месяцев назад я закурил у метро. Дело было в Невском районе, у станции «Улица Дыбенко». Подходят полицейские. Просят проследовать за ними в отделение. Там составляю протокол и говорю: «Протокол этот мы отправим вашему участковому, в Московский район, а он уже будет решать — штраф или предупреждение. Ждите — вас вызовут».

Жду. Не вызывают. Звоню участковому — телефон неделями не отвечает. Тогда иду к нему ножками — на прием (в специально отведенные для того часы). Участкового нет. Жду. Когда он все-таки появляется, спрашиваю: «Как там мой протокол? Почему не вызываете?» Участковый делает квадратные глаза: ничего, дескать, не знаю, никаких протоколов не получаю, и вообще штраф этот, наверное, уже... оплачен (без комментариев). Но я могу, говорит, по базе данных пробить. Пробейте, прошу его, и сообщите, пожалуйста. Оставляю номер телефона. Жду звонка. Не звонит.

И вот уже на прошлой неделе звоню в тот отдел, в который меня тогда доставили, в Невский район. Рассказываю про участкового своего. На том конце провода говорят: да, протокол ваш должны были отправить в отделение по месту жительства, то есть в Московский район, а оттуда — участковому.

Звоню в свое отделение. Там меня уверяют, что если бы протокол к ним поступил, то участковый обязательно меня бы вызвал. Не вызывает? Значит, нам, говорят, ничего не приходило. Звоните, говорят, в канцелярию того отделения.

Звоню опять в Невский, уже в канцелярию. Прошу пробить по базе. Но базы электронной, оказывается, у них никакой нет. А есть только куча папок. И поэтому, чтобы проверить ход моего дела, надо знать точную дату (совершения административного правонарушения). Иначе, мол, придется все архивы перерывать.

А откуда мне помнить точную дату? Дело-то когда было... Ну не перекапывать же самому все эти их архивы!..

Самое потрясающее, что в ходе всех этих замечательных переговоров я встречал повсеместное искреннее недоумение: чего, мол, беспокоишься-то? Если твой протокол вроде как потерялся — так тебе же только лучше!

Нет уж, извините. Я — законопослушный гражданин. А законопослушный — это не только тот, кто ничего не нарушает, но и тот, кто готов отвечать, если нарушил. И странно, что этого не понимают в... полиции!

Но еще больше занимает другое. Все полицейские, с которыми я общался по этому делу, отдают себе отчет, что все это — бред и яйца выеденного не стоит. Только отвлекает. Но вот те, которые придумали этот запрет, — они отдают?

Так что уж будьте любезны: или отменяйте закон, или обеспечьте его исполнение. Я, если что, — за первый вариант.



ЧЕЛОВЕК НЕДЕЛИ

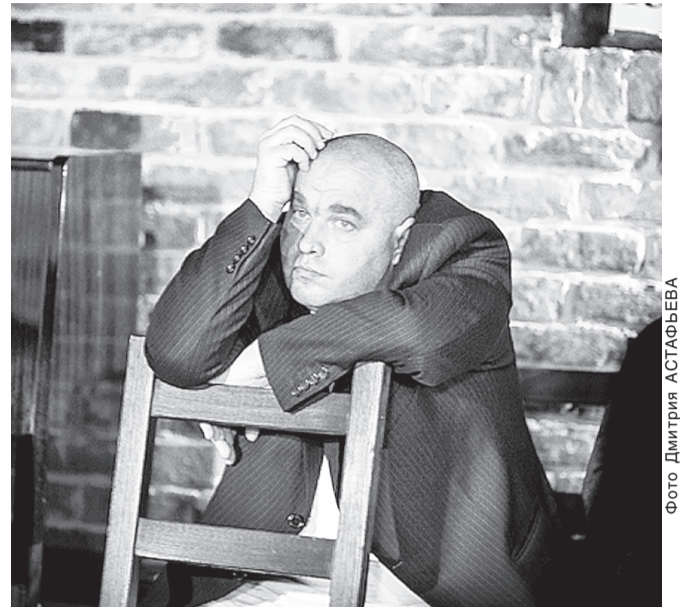
ВЛАДИМИР АНТИПЕНКО

НА ДНЯХ в Сети был анонсирован литературно-общественный проект «Столица поэтов». С подробностями можете ознакомиться здесь (www.vk.com/event85911399), а суть в том, что авторы идеи задумали объединить поэтическую жизнь, поэтическое пространство Петербурга, а в перспективе и всей России, в режиме онлайн.

Впрочем, «авторы» (идеи) — это я неточно выразился. Автор у проекта — один-единственный. Это лидер поэтического движения «Послушайте!» (а также руководитель одноименного Театра поэтов, одноименной литературной премии и прочая, и прочая) Владимир Антипенко. Этот человек уже два десятка лет положил на то, чтобы современная русская поэзия вышла из подвалов. Причем трудится он совершенно бескорыстно: все, как говорится, на общественных началах. Но не после работы, а... вместо! Да, вот так.

И годы эти он прожил не зря. В том, что сейчас чуть не каждый знает, например, кто такая Вера Полозкова; в том, что поэтические группы в соцсетях ломятся от наплыва посетителей; в том, что многие поэты стали художественно зарабатывать на жизнь своим творчеством, — в этом немалая его, Владимира, заслуга.

...Ну а немного поэзии — в рубрике «Картинка недели».



Владимир Антипенко уже два десятка лет положил на то, чтобы современная русская поэзия вышла из подвалов.

Фото Дмитрия АСТАФЬЕВА

ЦИТАТА НЕДЕЛИ

«НОВЫЕ КРАСКИ ЖИЗНИ»

«Придайте жизни новые краски...»

Рекламное SMS-сообщение (источник: мобильный телефон)

В СРЕДУ получил изумительную рекламную эсэмэску: «Придайте жизни новые краски с...» И с чем, как думаете, ваша жизнь обретет новые краски? Пауза... С потребительским кредитом от банка (такого-то)!

Сам я всегда, как от огня, шарахался не только от всевозможных кредитов, по которым надо платить проценты, но и от всех прочих житейских долгов. Но эти «новые краски» очень хорошо себе представляю: вижу, как мучаются мои знакомые, которые и брать торопятся, и покупать спешат. Так что спасибо — я как-нибудь постараюсь обойтись без этих новых красок. И вам советую.

ЦИФРА НЕДЕЛИ

14 ТЫСЯЧ РУБЛЕЙ

БАНАЛЬНАЯ, казалось бы, истина: спрос определяет предложение. Ан нет — иным нашим гражданам все никак не забыть времена, когда они за свою работу получали бумажки, а в обмен на эти бумажки — товары: столько, сколько положено. Вот и некоторые болельщики СКА на прошлой неделе возмутились: почему это билеты на хоккей вдруг так подорожали?

Да, подорожали. На лучшие места — так и до 14 тысяч рублей. А чего вы хотели? СКА впервые играет в финале Кубка Гагарина и вообще впервые в своей 70-летней истории претендует на звание лучшей команды страны, ходить в Ледовый — одно удовольствие. Просто за удовольствие это надо платить. Потому что больше чем 12 тысяч человек в Ледовый все равно не поместится. А сделай цены на билеты копейными — так желающих будет во сто крат больше. А это называется дефицит. А дефицит — это очереди.

Но, видимо, кто-то очень сильно соскучился и по дефициту, и по очередям...

КАРТИНКА НЕДЕЛИ

ЧТО-ТО НА ЛИРИКУ ПОТЯНУЛО...

Когда ты проснешься, будет уже светло, будет лучами бить по лиловым шторам солнце, и в старом серванте метро будет тихонько звенеть о том, что скоро ты распахнешь окно, перехватишь кофе, выйдешь на лестницу, вниз по ступенькам, а там —

утро, и чей-то знакомый профиль (может — соседки, а может — ее кота) смутно напомнит о чем-то (о чем-то важном) и унесет твои мысли так далеко, что не жаль, что ты не заметишь, как самолетик бумажный ляжет тебе на плечо, ласково, с пятого этажа, или с четвертого (там, где все время праздник), или оттуда, где эскалатор дрожит, или оттуда, где жизнь так проста, так прекрасна, что хочется каждое, каждое утро хочется и просыпаться, и жить.



ОЖИДАНИЕ НЕДЕЛИ

ТРЕЗВЫЙ АПРЕЛЬ

НА ПРОШЛОЙ НЕДЕЛЕ по Интернету ходила занятная шутка: «Если кто пойдет в лес за подснежниками и встретит 12 месяцев на полянке, то передайте там, чтобы Апрелю больше не наливали». В самом деле: то, как все последние недели шарахается погода, — это явно не без пол-литры. Вот, например, 12 апреля (смотрим данные Гидрометцентра): 15 часов — 20 градусов и солнце всю, 18 часов — 10 градусов, ураган и черные тучи.

Впрочем, на первую половину календарной весны нам грех жаловаться: март с его температурными рекордами тоже отличился, и в лучшую сторону. А совсем скоро, обещают синоптики, в Петербург должна прийти настоящая весна — апрелю пора трезветь.

Подробности здесь:
www.vk.com/public50821407
www.stihi.ru/avtor/miron374