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УБИВАТЬ НУЖНО НА СЦЕНЕ,

А НЕ В ЖИЗНИ

— Судя по вашим петербургским спек-
таклям, вы режиссер с мистическим ви-
дением мира…

— Никуда не деться от моей украинской
натуры, которая тянется к гоголевской сти-
хии, мистической по сути. Мой учитель по
ГИТИСу, гениальный Анатолий Васильев, раз-
будил мою психофизику, и мои природные
силы вырвались наружу. Огромное воздей-
ствие оказал и личный опыт. Так, пять лет
назад, поставив в Финляндии «Анну Карени-
ну», я два месяца жил в северных горах — в
доме без водопровода и электричества. Ко мне
забредали дикие лоси, олени тыкались мор-
дами в стены, стуча рогами. Порой было опас-
но просто выйти в туалет. На этих снежных
вершинах живет народ саами, и финны по-
знакомили меня с их шаманами, объяснив,
что я режиссер и хочу делать спектакль о Ко-
роле Лире, только северном. Я был допущен к
тайным действам: при мне проводили ритуа-
лы с огнем, убивали животных и пили их кровь,
лечили мальчика. Старый шаман понимал по-
английски, и мы много с ним общались.

А этим летом я на какое-то время укрыл-
ся в маленьком селе в Пиренеях. В тех мес-
тах долго видна луна, кажется, что постоян-
но; слышно, как горы гудят, а море зеленит-
ся каким-то чудовищем. Там я понял, как воз-
никло мировидение Лорки или Дали. Эти впе-
чатления оставили в моей душе большой след.

— Я слышал, вы хотели поставить «Ко-
роля Лира» и заглавную роль предлагали
Фрейндлих, причем затевалось это до
громкого спектакля Богомолова (у кото-
рого Лиром тоже была актриса, а не ак-
тер).

— Я хотел поставить парафраз шекспи-
ровской трагедии, перенеся действие куда-
то на закат советской эпохи. Алисе Бруновне
предлагал сыграть мать семейства, обладав-

Возможно, мое
предназначение быть
вечным скитальцем?
Украинец по рождению, германец по месту жительства и космополит по месту
работы, Жолдак — режиссер театральному Петербургу известный. Он поста-
вил у нас три драматических спектакля и одну оперу; «Балтийский дом» не-
однократно привозил его зарубежные постановки на свой главный фестиваль.
7 мая состоится еще одна петербургская премьера Жолдака — «Жолдак dreams:
Похитители чувств» по мотивам «Слуги двух господ» Гольдони — в БДТ, а 5 и 6
мая будет возобновлен «Евгений Онегин» в Михайловском театре.

шую некогда огромной властью, а ныне жи-
вущую под надзором трех дочерей, которые
выдают ее за безумную. Дочери хотят найти
сокровища, которые она запрятала. Я думал
завершить сюжет тем, что дочери умерщв-
ляют старуху-мать и она раздваивается —
душа отделяется от тела и наблюдает за тем,
что происходит: дети препарируют тело ма-
тери, а затем съедают. Мы вели с Алисой Бру-
новной переговоры, но в результате она от-
казалась. Прошло какое-то время, и я пред-
ложил сыграть Лира Олегу Басилашвили,
причем в условиях домашнего театра, сняв
огромную старую квартиру в центре горо-
да. Она была бы обиталищем Лира, откуда
три девчонки хотят выселить выжившего из
ума старика. Этот Лир виделся мне не стари-
ком в короне, пафосно читающим монологи,
а обычным на вид дедушкой — в халате и
тапочках. Басилашвили не мог принять та-
кое решение: «Андрий, как Король Лир мо-
жет быть в домашних тапочках? Тогда надо
писать другую пьесу». В итоге он, как и Али-
са Бруновна, отказался, представляете? А
такие великие мастера. Жалко…

— Их можно понять: замысел-то ради-
кальный…

— Может, и радикальный, но не такой уж
новый. От Дианы Вишнёвой я слышал о ба-
лете, который Матс Экк поставил в Стокголь-
ме несколько лет назад. Это была история
семейной пары: жена мечтает о ребенке, и
он, материализовавшись, становится причи-
ной расставания супругов; тогда героиня
жарит ребенка в микроволновке и съедает.
Да, это была провокация — и при этом вели-
кий балет. Моя позиция такая: убивать и съе-
дать нужно на сцене, а не в жизни. Получа-
ется же наоборот. В жизни люди (режиссе-
ры и артисты в том числе) делают гадости,
убивают, калечат, но зато потом мы хотим
говорить со сцены, какие мы розовые и пу-
шистые, о том, что театр это миссия и он
спасет человечество. Но, по-моему, чтобы

помочь человеку, нужно подвести его к осоз-
нанию своей потерянности, падшести, дест-
руктивности: чтобы он вспомнил, что он,
Человек, создан для чего-то высокого.

ЛЕНА НЕОБХОДИМА МНЕ

КАК ТАЛИСМАН

— А почему же возник Гольдони? Пол-
нокровная комедия дель арте вроде бы
не самый подходящий для этого матери-
ал…

— Десять лет назад я поставил в Харькове
«Гольдони. Венеция», этапный для меня спек-
такль. Он был поставлен по законам снов.
Это были сны об исчезновении Венеции, ее
культуры. Сейчас мне захотелось вернуться
к Гольдони. Приступая к работе, я думал, что
поставлю эту пьесу в рамках чистой коме-
дии дель арте, игрового театра, где торже-
ствует актер. Но вскоре меня будто чья-то
рука повела и я осознал, что сюжет Гольдони
стал лишь одним из поводов для высказыва-
ния. Я стал сочинять по мотивам пьесы но-
вую историю… и сейчас, на стадии прогона,
спектакль идет четыре часа. К премьере при-
дется сокращать до трех.

— В «Слуге двух господ» играет Елена
Калинина, ваша мадам Бовари. Думаю,
одна из причин ее ухода из МДТ — твор-
ческая «зараженность» вами. Ее график в
МДТ не совпадал с предполагаемыми про-
ектами Андрия Жолдака…

— С Леной произошла Встреча. (Так и на-
пишите с большой буквы.) Это тот случай, ког-
да мне не хочется рвать нить, связывающую
меня с актером. Эфрос делил актеров на тех, у
кого непроницаемая кожа, и тех, у кого ее буд-
то бы и нет. (После многих лет работы в теат-
ре могу добавить, что артисты бывают также
деревянные, пластиковые и даже железобе-
тонные!) Лена — натура сверхчувствительная,
у нее, в самом деле, будто нет кожи; и на репе-
тиции, кажется, видишь ее свечение. Кирилл
Серебренников, посмотрев «Мадам Бовари»,
был восхищен Калининой. Летом я должен
был ставить на нее «Грозу» в «Гоголь-центре»,
но из-за финансовых проблем проект от-
ложился. В случае с Гольдони мое про-
чтение пьесы не позволило Лене развер-
нуться, у нее будет небольшая роль. Но
она мне необходима в этом спектакле —
считайте, как талисман.

ПРЕДСТАВЛЯЮ СЕБЯ

ЖИВУЩИМ В КОРОБКЕ

НА БЕРЕГУ ОКЕАНА

— Когда после странствий по театрам
разных стран вы возвращаетесь к себе в
Берлин, как отдыхаете?

— Там у меня есть машина. Я сажусь в
нее, врубаю музыку и езжу по ночному мега-
полису на скорости больше 200 км в час. И во
время сумасшедшей езды на грани аварии я
отдыхаю, такой у меня способ выбросить
адреналин. Но зато мне не нужно, скажем,
курить марихуану.

Или наоборот — я помещаю себя в то-
тальную тишину. В Берлине много парков, и
я люблю сидеть на природе наедине с собой,
с дождем… Природа помогает ощутить со-
стояние духовной чистоты, как бы возвра-
титься в то пространство, где все мы были
когда-то, которое можно назвать преддвери-
ем рая. Вообще искусство должно приводить
человека в такое состояние, но сегодня театр
живет в отсутствие этого. Один из последних
великих режиссеров, занимавшихся чем-то
подобным, — для меня Тарковский.

Я живу в Берлине уже 10 лет, снимаю там
квартиру (не забывая иногда приезжать в род-
ной Киев). Но если подсчитать, сколько време-
ни я нахожусь в Берлине, получится всего ме-
сяца два-три за год. Приезжаю туда передо-
хнуть, прийти в себя, побыть с детьми. В об-
щем, хотя я вроде бы обосновался в Германии,
не могу сказать, что я постоянно там живу. Так
складывается моя режиссерская жизнь, что
нужно много ездить. Может, в этом мое пред-
назначение — оставаться вечно приглашен-
ным режиссером, вечным скитальцем? Может,
через много-много лет я сам превращусь в
Лира, безумного старика с длинной бородой…
Бывают у меня такие проблески… Мне пред-
ставляется, что в старости я живу в коробке на
берегу океана где-то в Португалии. Что я про-
сыпаюсь утром — и вижу песок, камни, океан.

Беседовал Евгений АВРАМЕНКО
Фото Владимира ЛУПОВСКОГО

Андрий ЖОЛДАК:
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— Природа помогает ощутить
состояние духовной чистоты,
как бы возвратиться в то про-
странство, где все мы были ког-
да-то, которое можно назвать
преддверием рая. Вообще ис-
кусство должно приводить чело-
века в такое состояние, но се-
годня театр живет в отсутствие
этого.


