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НЕКОТОРЫЕ нынешние кинематографи-
сты обычно замечают, отдавая дань уваже-
ния советскому кинематографу, что все-таки
прежний киноязык непонятен современно-
му зрителю. Нужно что-то новое, скроенное
по современным лекалам — но, конечно, с
тем же значительным наполнением.

Очевидно, Ренат Давлетьяров, режиссер
новой версии «А зори здесь тихие…», при-
надлежит к этим же кинематографистам.
После трилогии «Любовь-морковь», о досто-
инствах которой мы не будем подробно го-
ворить, он обратился к столь востребован-
ной теме патриотизма и Великой Отечествен-
ной. Здесь он попал и еще в одно яблочко,
поскольку в последнее время вышло множе-
ство фильмов именно о женщинах на войне
— стоит вспомнить и «Батальонъ», и «Битву
за Севастополь», хотя их вдохновением по-
служили, может быть, как раз повесть Ва-
сильева и первый фильм.

Но все равно сейчас тренд налицо. Кто-то
использует этот образ, чтобы попытаться
показать абсурдность войны — воронки, втя-
гивающей в себя всех. Кто-то рифмует с об-
разом Родины-матери. Что с этим мотивом
делает Ренат Давлетьяров, станет понятно
ниже, а для зрителя — в конце фильма.

Из интервью известно, что режиссер ут-
верждал: он не собирался мериться с филь-
мом Ростоцкого, а снимал исключительно по
книге Васильева. Это, конечно, не так, да и
невозможно было бы представить новые
«Зори», совершенно свободные от сравнения
с прежней картиной. И образы персонажей,
и сама структура с врезками повторяют —
только то, что в фильме Ростоцкого было по-
казано подчеркнуто условными, цветными
«мечтами» героинь, у Давлетьярова — пре-
дельно четкие, разжевывающие всё флеш-
бэки. Кто, когда, где… Кое-что пришлось и
добавить: например, Лиза Бричкина (Софья

Еще далеко до зари
Сюжет повести Бориса Василье-
ва «А зори здесь тихие…» можно
не пересказывать: его знают и
те, кто не читал книгу и даже не
смотрел фильм Станислава Рос-
тоцкого, вышедший в 1972 году.
История, произошедшая в Каре-
лии в 1942 году, история пяти
девушек-зенитчиц и угрюмого
старшины, столкнувшихся с не-
мецкими диверсантами, стала
одним из символов войны, уст-
ройством, через которое наше
сознание, войны не знавшее,
воспринимает ее. История тра-
гическая, потому что погибают
все героини, и это ясно с самого
начала. История трагедийная в
высшем смысле, ибо всеми геро-
ями — и протагонистами, и ан-
тагонистами — руководит силь-
нейший их рок, или долг, или
страх… И в то же время история
гуманистическая, поскольку на
фоне рока только сильнее и от-
четливее высвечиваются чело-
веческие образы девушек, кото-
рые надеялись жить, а повенча-
лись с гибелью. 

Лебедева) не с Брянщины (как в книге) и не
с Вологодчины (как в фильме), а из-за Урала.
Потому что из семьи раскулаченных и сослан-
ных. Флешбэк: Лиза крестится, стоя над мо-
гилками родителей. Галя Четвертак (Крис-
тина Асмус) — не просто детдомовский под-
кидыш, а дочка репрессированных. Флеш-
бэк: черный воронок, ночь, НКВД. Вставле-
но в плоть сюжета это столь же деловито,
сколь и схематично. Понятно, что идея была,
как и у Васильева, — показать разные рос-
сийские характеры, происхождение, дать

из пулемета. Налет мессеров тоже превра-
щен в сокращенный «Перл Харбор». И по-
этому, когда уже в основном сюжете девуш-
ки сталкиваются с немцами, это, в общем-
то, не пугает. Мы уже и не то видели. Нам
уже просмаковали всю войну, сладострастно
показали оторванные руки-ноги, взрывы и
трассеры в хорошем разрешении.

И здесь нет места тому ужасу, который
внезапно наполняет девушек от столкнове-
ния с врагом, о котором в повести, — со зве-
рем о двух руках и ногах, с тем, который, по
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бойской вуайеристской оптикой, как ненас-
тоящи взрывы и немцы.

Тут даже нет вины актрис, которые доста-
точно хорошо старались — это видно. Тут нет
вины Петра Федорова, который своего стар-
шину Васкова сделал не смурным и рассуди-
тельным, рано постаревшим от горя молодым
парнем, а каким-то агрессивным невротиком.
Дело не в этом. А в том, что здесь всё напоказ
и довольно-таки бесстыдно. Музыка — то
страшная, то грустная. Природа — красивая…
Нет той самой тишины зорь. Той, о которой в
повести сказано: «Та таинственная минута,
когда одно событие переходит в другое, когда
причина сменяется следствием, когда рожда-
ется случай. В обычной жизни человек никог-
да не замечает ее, но на войне, где нервы на-
пряжены до предела, где на первый жизнен-
ный срез снова выходит первобытный смысл
существования — уцелеть, — минута эта де-
лается реальной, физически ощутимой и длин-
ной до бесконечности».

В финале режиссеру еще кое-что добавить
пришлось. Привозят новых девчат. Звучит
бравурная музыка. И Федот Евграфыч, зау-
лыбавшись в усы, говорит: «Пополнение».
Очевидно, он рад тому, что новую партию
женского мяса можно будет швырнуть в ко-
тел войны, еще кем-то заткнуть эту топку.
Не знаю, может быть, это в духе нового пат-
риотизма. Но это точно не в духе книги Бо-
риса Васильева, где центральным вопросом
звучит: «Пока война, понятно. А потом, ког-
да мир будет? Будет понятно, почему вам
умирать приходилось?»
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Актриса Анастасия Микульчина сыграла в фильме Риту Осянину.

срез воюющей страны — и дополнить это
тем, что в советском творчестве упомянуто
быть не могло. Но сделано это так машиналь-
но, так навязчиво-доходчиво, в таких штам-
пах, что лучше бы и не было.

Видимо, это и есть новый, актуальный
киноязык. Фильм вообще весь таков. Напо-
каз — абсолютно всё, сразу, при первой же
возможности, начистоту. Когда рассказыва-
ется история Риты Осяниной (Анастасия
Микульчина) — конечно, это прекрасный
повод затеять мини-батальную сцену про 22
июня; когда идет речь про Соню Гурвич (Аг-
ния Кузнецова), нам устраивают мини-«Пи-
аниста» с желтыми звездами и расстрелами

тексту повести, забыл, что он человек, — и
потому страшнее страшного.

Точно так же и с банной сценой. В фильме
Ростоцкого она была, по своим временам,
скандальной. Сейчас видно, что она необхо-
дима, ибо показывает эти тела девушек, че-
ловеческие, хрупкие и сильные, живые, —
тела, которые будут пронзены ножами и пу-
лями, которые ждет мучение и смерть.

В фильме Давлетьярова это — повод уст-
роить сцену пошловатой эротики в пене.
Режиссер даже, увлекшись, повторяет сеанс
подсматривания: под водопадом тоже мож-
но красиво искупаться. И эти тела точно так
же ненастоящи, осмыслены уже этой плей-


