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СТАРЫЕ СТИЛИ —

ЭТО «БАБУШКИНА

АРХИТЕКТУРА»

Кажется (он сам этого, конечно, не гово-
рит), что он свято уверен в своей миссии про-
рока новых пространств и форм. Старые стили
он довольно презрительно называет «бабуш-
киной архитектурой». Он смело вторгается в
освященные историей ансамбли и перекра-
ивает их на свой лад.

— Почему существующий исторический
контекст должен ущемлять художника-архи-
тектора? Я могу работать с этим контекстом,
переосмыслить его, — заявляет Либескинд.
— Но не перечеркнуть прежнее, а именно
по-новому понять его. Своей новой архитек-
турой я высветляю старую.

МУЗЕЙ В ДРЕЗДЕНЕ

Характерный пример — его работа над
пристройкой к военно-историческому музею
в Дрездене. Пристройка — не то слово: нео-
классицистический фасад практически взло-
ман огромным футуристическим клином из
металла.

— Острие вектора указывает на место
падения первой бомбы в феврале 45-го, ког-
да город был стерт с лица земли, — говорит
Даниэль Либескинд. — А его треугольная
форма намекает на триангуляцию, необхо-
димую при бомбометании.

В то же время само металлическое тело
клина прерывает хронологическую экспози-
цию внутри старого здания — как раз в 1914
— 1945 годах, когда сама германская исто-
рия повернулась трагическим образом. Пер-
воначально арсенал дрезденского гарнизона,
а затем последовательно нацистский, совет-
ский и восточно-германский музеи — сама
его история подразумевает такой надлом.

Архитектор, в духе своего творческого
«экуменизма», работал не только над архи-
тектурой, но и над экспозицией внутри сво-
ей пристройки.

ЕВРЕЙСКИЙ МУЗЕЙ

В БЕРЛИНЕ

Первым крупным его успехом, однако,
стало другое музейное пространство, свя-
занное с темой Второй мировой войны (для
Даниэля, естественно, не чуждой — его ро-
дители выжили в холокост). В 1989 году
Либескинд стал победителем конкурса на
строительство Еврейского музея в Берли-
не. Он работал над музеем целое десятиле-
тие — открытие состоялось лишь в 2001
году. Бетонные немые стены, тишина и
темнота.

— Я понял, что на эту тему высказаться
можно лишь молчанием, — комментирует
Либескинд.

Правда, в конце над бетонным ущельем
посетитель видит колышащиеся зеленые
ветви сада, окружающего музей.

Даниэль ЛИБЕСКИНД:

Архитектура должна быть как кофе
эспрессо — крепкой и настоящей

Он родился в Польше в еврейской семье. Получил архитектурное образование в Нью-Йорке и в
Эссексе, в Англии. Работал по всему миру. Петербургу Либескинд тоже некоторым образом не
чужд — ведь он участвовал в конкурсе проектов скандально известного «Охта-центра». Тогда им
была предложена циклопическая блестящая конструкция на двух «ногах», похожая одновремен-
но на букву «пи» и на детскую ледяную горку... Вдвойне интересней познакомиться с автором.

ЦВЕТУЩИЙ САД —

В ЭПИЦЕНТРЕ ВЗРЫВА

И за этим — множество других заказов по
всему миру.

Один из самых последних и, пожалуй, глав-
ных его проектов — создание «Ground Zero»
(мемориала на месте уничтоженных башен-
близнецов Всемирного торгового центра).
Строительство еще не закончено.

Либескинд вернулся в Нью-Йорк, пере-
неся сюда штаб-квартиру своего бюро и сам
поселившись здесь. Место трагедии он сде-
лал садом. Фундаменты двух рухнувших ба-
шен превратились в бассейны с водопадами.
Вокруг растет группа новых небоскребов.

— Мне говорили, что не надо тут ниагар-
ских водопадов, — говорит архитектор. —
Но ведь звук журчащей воды, звук природы
— это нечто особенное посреди городского
гула и звуков моторов машин. Так мы секу-
лярным образом показываем нечто, священ-
ное для общества, для нас, — объясняет свою
идею Либескинд.

«МНЕ НЕИНТЕРЕСНО ЖИТЬ

КАК ЭЛИТА»

Он занимается не только музеями, театра-
ми и общественными пространствами. Под
Нью-Йорком, например, он построил коттедж
для своих друзей, проработав в нем все, вплоть
до мебели. Конечно, на вид это — очередное
смешение острых углов. Говорит — уютно.

— Этот дом — как лицо, — объяснил Ли-

бескинд. — Бывают такие человеческие
лица… снаружи жесткие, но внутри есть ка-
кой-то огонь, адреналин.

В Сингапуре Либескинд возводил элитные
жилые дома, в Китае — 4-этажку для рабо-
чих, «такую, где я сам смог бы жить». Он про-
ектирует жилые дома для Африки и собира-
ется — для стран Ближнего Востока.

— Мне неинтересно жить как элита. Я сам
никогда не стал бы жить в особняке, на вил-
ле. У нас с женой небольшая квартира в Нью-
Йорке, там все очень минималистично, —
поделился, наконец, личным архитектор.

«СИЛЬНЫЕ ЛИДЕРЫ

СОХРАНЯЮТ И УЛУЧШАЮТ

ГОРОД. СЛАБЫЕ — РАЗРУШАЮТ

И ПЕРЕДЕЛЫВАЮТ»

Корреспондент «ВП» не мог не спросить
знаменитость о личном, о петербургском.

— Вы говорите, что архитекторы имеют
право встраиваться в существующую архи-
тектуру, изменять ее. Но если взять Петер-
бург, с которым вы уже сталкивались в своей
работе, — ведь здесь идет постоянная борь-
ба градозащитников и застройщиков. И с
точки зрения градозащитников, когда сно-
сится старый фонд, когда воспроизводится
только исторический фасад дома, а все ос-
тальное разрушается, происходит не пере-
осмысление культурного контекста, а полная
его подмена. Не интерпретация, а стирание
исторической памяти. Как по-вашему, для Пе-

В АТРИУМЕ ГЛАВНОГО ШТАБА

ЛЕКЦИЮ ПРОЧЕЛ ЕДВА ЛИ НЕ САМЫЙ

ИЗВЕСТНЫЙ И УСПЕШНЫЙ

АРХИТЕКТОР НАШЕГО ВРЕМЕНИ

тербурга есть какие-то свои, особые прави-
ла? Вы бы попробовали в нашем историчес-
ком центре возвести что-то столь же ради-
кальное, как остальные работы?

— Спасибо за очень хороший вопрос. Но
тут надо понимать, что есть старое и есть но-
вое. Если все вокруг нас старое, мы сами старе-
ем. Если все новое, мы никогда не взрослеем.
Как найти эту тонкую грань между старым и
новым? Со всей нашей ностальгией по старо-
му мы не можем вернуться в прошлое. Если
мы будем все сохранять как есть, город просто
превратится в музей. А на самом деле прошлое
— живо, прошлое — сейчас. Я не говорю, что
нужно сносить дома. Вот, к примеру, я был в
Гаване и понял, почему там так любят Фиделя
Кастро. Потому что он сохранил Гавану, сделал
ее лучше. Сильные лидеры сохраняют и улуч-
шают город. Слабые — разрушают и переде-
лывают, следуя собственному безумию. Спи-
ноза говорит (вы ведь читали Спинозу?), что
все хорошее создать сложно, а плохое — про-
сто. Но все равно нужно быть смелыми и ис-
кать новые пути, новые идеалы. Архитектура
должна быть как кофе эспрессо — крепкой и
настоящей. Архитектура для меня — это уп-
ражнение в оптимизме.

— Но все-таки, господин Либескинд, вот у
нас на днях буквально рядом с редакцией
снесли дом 1902 года постройки...

— В другой раз договорим, хорошо? —
улыбнулся пророк архитектуры. И исчез в
закоулках атриума.

Подготовил Федор ДУБШАН

Военно-исторический музей в Дрездене.
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