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— Семен Яковлевич, что беспокоит вас
сегодня в жизни или искусстве? В чем бо-
левая точка?

— Я вам расскажу один случай, и вы все
поймете. Идет наш спектакль «Три сестры».
В первом ряду сидит парень, а около него
сидит девушка — с бокалом шампанского. В
первом ряду! После антракта. Она мешает
страшно — не потому, что разговаривает, а
потому, что просто сидит и попивает. А когда
ее просят выйти, искренне не понимает, в
чем дело. У них любовь! И здесь я даже готов
в чем-то понять молодых людей. Но ведь твор-
чество — это в каком-то смысле медитатив-
ное состояние. А девушка трезвила артистов,
они не могли «опьянеть» сценой. Это меня
волнует. Я считаю, что моральная планка се-
годня намного ниже, чем нужно.

— Вы сейчас набираете курс при Теат-
ральной академии. В чем отличие совре-
менной молодежи? Что вас должно заце-
пить в абитуриенте, чтобы вы его приня-
ли?

— В прошлом году я выпустил курс, и 12
человек вошли в труппу Молодежного теат-
ра. Все мы — как большая семья, и если при-
няли в свою семью этих людей, значит, мы
их чувствуем и в них верим. Эти ребята по-
нимают, зачем выходят на сцену. Когда про-
ходил тот набор, из тысяч поступающих наш
творческий бинокль увидел, думаю, тех, кто
понимает, что такое свет, дух и любовь. Мне
кажется, в забрасываемые нами сети попа-
дают именно такие люди. Конечно, отбор
абитуриентов — очень сложный процесс, и
все-таки… мы смотрим не на то, что ребята
умеют, а на то, что они собой представляют.
На турах нам важно увидеть то, что невоз-
можно отрепетировать. Что невозможно сы-
митировать. Увидеть личность. Когда кино-
режиссера Ренуара, сына великого художни-
ка, спросили, что важнее в искусстве — КАК
или ЧТО, он ответил: «Важнее всего — КТО».
Мне это близко.

— Вы сказали о любви, свете, духе. Но
сегодня театр стремится к жесткости
смысла, преподносит кризисную, депрес-
сивную картину мира. Как вы к этому от-
носитесь?

— Никак. Этот театр мне жить не меша-
ет. Есть хороший афоризм: «Каждому време-
ни нужно свое искусство». По-моему, во вре-
мя морального падения не стоит ожесточать
искусство, а человека нужно согреть, пока-
зать ему какой-то путь. Возможно, я не со-
временно мыслю, но мне кажется, что сегод-
ня театр должен быть зрителю другом, лю-
бимым — или любимой, плечом, на которое
можно опереться, священником, который
прощает грехи…
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Кроме того, в этом году отмеча-
ется 25-летие его работы в теат-
ре и 35-летие самого театра. В
преддверии празднования трой-
ного юбилея режиссер рассказал
корреспонденту «ВП» о депрес-
сии и озарениях, о главных по-
дарках жизни, а также о том, как
помогает йога.

— Вы как-то сказали, что в период твор-
ческого кризиса вам было видение, пос-
ле которого вы решили освятить театр.
Это произошло в начале 1990-х, то есть
до того как театральные люди стали бра-
вировать религиозностью, брать благо-
словение на постановку…

— Нет, мы не брали благословения, не
ходили на исповеди, и я не христианин. Про-
сто тогда мне важно было осознать, что те-
атр освящен. Мотив был скорее психологи-
ческий. Да, мы сделали это первыми, но не
отвечаем за тех, кто потом превратил это в
модное поветрие.

То видение было главным озарением в
моей жизни, я понял, в чем заключается фи-
лософия того, чем я занимаюсь. Но и потом у
меня случались озарения, направлявшие меня
как человека и режиссера. Мне не давался
финал «Дней Турбиных», я мучился, при том

что спектакль шел уже год! И вдруг решение
возникло само — как будто эту мысль посла-
ли по почте с небес. Я думаю, самые глав-
ные подарки в жизни — подсказки сверху.

— Отношения театра и церкви обо-
стрились, и порой кажется, что ощуща-
ешь близость духовной цензуры. Но я хо-
тел бы спросить вас о личной цензуре. О
самоцензуре режиссера…

— Время сейчас тяжелое, вы не будете
спорить? Жизнь полна несправедливости.
Человек, обычный человек, которого встре-
чаешь на улицах наших городов, живет труд-
но. Инженер зарабатывает 15 тысяч. Я пре-
подаю в Театральной академии и знаю, ка-
кие мизерные деньги получают педагоги. Но
я хотел сказать о людях. Человек смущен,
растерян, ему нужно пространство, куда он
сможет уйти от этих проблем и поверить,
что будет лучше. Он заходит в храм. Видит

распятого Христа — и верит. И это дает ему
опору, помогает сохранить лучшее в себе, не
стать зверем. Нельзя отбирать у человека
опору. Это единственное, мне кажется, чего
делать нельзя.

— В одном интервью вы рассказали,
как из тяжелой депрессии вас вывела
дочь. Эмилия училась в школе и так про-
сила помочь подготовить ей для какого-
то выступления письмо Татьяны Онеги-
ну, что вселила в вас веру в себя. Если у
вас бывают депрессивные состояния,
кто сегодня вам помогает выходить из
них?

— Из этого выйти, я думаю, трудно. Мож-
но отвлечь. И увлечь чем-то. Я не знаю, как
медицина определяет слово «депрессия», по-
моему, это когда исчезают чувства и жела-
ния. Это тяжелейшее состояние, и счастье,
когда находится человек, который переклю-
чает тебя, уводит с той точки, в которой ты
стоишь, может, несколько месяцев. Но, с дру-
гой стороны, такие состояния художнику
нужны. В одном китайском дзен-буддийском
трактате сказано, что кризис — признак ро-
ста. Он дает осознать, что ты сам себе надоел
и пора обновляться.

— Я знаю, что вы занимаетесь йогой.
Насколько серьезно?

— У меня в Мадриде есть учитель, его зо-
вут Эдуардо Перес. У него там огромный ком-
плекс по йоге. До того как мы познакоми-
лись, он 20 лет провел в Тибете и может по
пульсу определить состояние здоровья, на-
строение и даже судьбу. Каждому своему уче-
нику он дает индивидуальные упражнения
по дыхательной йоге. Я свои упражнения
делаю каждый вечер. И я не одинок, у нас в
театре йогой занимаются и актеры.

Труднее всего общаться с людьми. Вы,
наверное, это понимаете. Приходишь домой
из театра поздним вечером, совершенно вы-
потрошенный. Поужинаешь и сидишь —
ждешь, когда пройдет час, потому что сразу
после еды нельзя делать йогу. Потом делаю
упражнения, которые длятся 32 минуты
(учитель, повторюсь, дает каждому индиви-
дуальную программу). Дышишь — и чув-
ствуешь, что с сознанием что-то происходит.
Борьба за здоровье в йоге — идея перифе-
рийная. Главное  — то, что изменяется со-
знание, освобождается голова.

— А как это отражается в творчестве?
— Я вижу это по спектаклям. Раньше они

были более забытовленные, потом стали
более обобщенные, философские, притчевые.

— У вас есть свой театр, который вы
называете семьей, несколько поколений
учеников; есть собственно семья, дочь —
известная актриса… Со стороны кажет-
ся, что все состоялось. Но может, у вас есть
острая потребность в чем-то?

— Я не чувствую, что у меня все состоя-
лось, ведь в творчестве остановиться невоз-
можно. Мне очень хотелось бы, чтобы у меня
начался новый период. В душе такое ощуще-
ние, что все только начинается: я только сей-
час понимаю, ЧТО нужно ставить, КАК и ДЛЯ
ЧЕГО.
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