

Не самые заметные, но тем не менее важные для жителей Петербурга события, явления и тенденции — в еженедельном обзоре и авторских комментариях наблюдателя «ВП» Петра СЕМЁНОВА

ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ

Про страну большую и маленькую

ВСЮ МИНУВШУЮ НЕДЕЛЮ я провел на даче. А потому этот выпуск рубрики «Неделя. Постфактум» — специальный. Спецвыпуск, иными словами. Впрочем, и здесь, за городом, событий — незаметных, но, если вдуматься, важных — хватает: люди, цифры, цитаты, картинки, ожидания... Тем более что летом жизнь большинства петербуржцев как раз на дачах и протекает — в деревнях, садоводствах. О садоводствах и поговорим.

Как и полагается, есть в нашем садоводстве председатель. Чихвостит его народ — языки так и сверкают! И бездельник он, и вор, и пьяница... Ну и все правление садоводства — тоже, заодно. Чихвостят, а в правление (или, упаси, в председатели) идти ни в какую не хотят: мол, мороки много. Парадокс...

Что там наш «вор»-председатель наворовал, не ведаю. Но если и наворовал, то добро свое припрятал как следует — никаким богатством на его участке и не пахнет.

Пьяница? Я с ним не пил. И шибко пьяным председателя не видел.

Бездельник? Честно говоря, лично я не пойду в председатели уже потому, что замучаюсь на одни только телефонные звонки отвечать: «Палыч, когда воду наконец дадут?», «Палыч, почему света нет?», «Палыч, где сантехник твой шатается?»...

Впрочем, при желании председателю можно пришить коррупционную статью — по части семейственности. Дело в том, что, отчаявшись найти водопроводчика (платят-то копейки), он подрядил на это дело своего сына — «сынка пристроил», как у нас говорят. Теперь этот сынок круглое лето ползает по садоводству, лаяя прогнившие трубы.

К слову, о прогнивших трубах. Что они прогнили — в том вина председателя уж точно нет: старые просто. А вот то, что нам никак не справят новые — тут вопросы как раз к дачникам. Когда члены правления пошли по дворам собирать деньги на новые трубы, на каждого пайщика приходилось немного. Но это если собрать со всех. Да какое там! Один нищий, другой жадный, третий вообще — «принципиальный»: этим мироедам, мол, ни копейки не дам. В итоге, по мере увеличения числа несогласных (скинуться на трубы), сумма, которая выходила на каждого согласного, становилась все больше и больше. Пока наконец не достигла такой величины, что уже и я сказал: пас. Ну не платить же в самом деле за всех.

По такой же схеме мы остались без газа, без новых электрических мощностей, без колодца...

Впрочем, когда дело касается одного только нашего садоводства (а это всего-то дворов двести), то какие-то дела со скрипом, но вернуть можно. Но садоводство наше не на отшибе — тут целый садоводческий массив. И вот на этом, «международном» уровне — совсем катастрофа.

Вот пример. От дач к автобусной остановке есть две дороги. Одна проселочная (на ней машин — как на Невском). Другая — восхитительная лесная тропинка. Идешь потихоньку к автобусу — землянику на ходу собираешь, птиц пугаешь... Да вот беда — мусора много. Не сказать, что народ у нас такой уж нечистоплотный. Но тут ведь много засранцев и не надо: даже если один из ста бутылку или бумажку выбросит — уже помойка получится. Настоящая же беда в том, что тропинка эта — «общего пользования». То есть не закреплена ни за одним из садоводств. Не буду описывать многолетние бесплодные попытки организовать здесь уборку объединенными силами. Скажу только, что на днях мне пришла в голову отчаянная мысль организовать здесь что-то вроде субботника — то есть просто позвать неравнодушных граждан нашей маленькой страны. Иначе — никак.

...Много еще чего можно рассказать об этой маленькой стране. Но, думается, и сказанного достаточно, чтобы сделать некоторые выводы о стране большой — о России.

ЧЕЛОВЕК НЕДЕЛИ

ВЛАДИМИР ЯКУНИН

Я НЕ ЗНАЮ, сколь велика заслуга главы РЖД в том, что по пятницам я предпочитаю ездить на дачу на электричке, но факт остается фактом: ужасы пригородного железнодорожного сообщения большей частью остались лишь в воспоминаниях тех, кто сообщением этим лет двадцать не пользовался. Едут электрички по-прежнему медленно — это да. Зато по расписанию. Зато в вагонах — вполне свободно, даже в часы пик. И чисто. И ничего не разбито. И даже, не поверите, окна легко открываются. И даже, совсем уж не поверите, туалеты есть. Да и насчет скорости... В последнее время на ОЖД все чаще можно встретить современные, по-европейски ложенные электрички, которые, скажем, от Удельной до Зеленогорска доносят за каких-то 25 минут. (Если кто не помнит, еще несколько лет назад этот путь занимал около часа.)

Вот даже теряюсь: советовать любителям постоять в пробках на загородных трассах пересаживаться на поезда или нет... С одной стороны — дороги свободнее станут, с другой — зачем мне в вагоне лишние соседи?



Фото Наталья ЧАЙКИ

ЦИФРЫ НЕДЕЛИ

3 КЛЕЩА

О ТОМ, что в этом году клещи какие-то особо свирепые, вы, наверное, слышали. И о том, что, отправляясь в лес, кепочку надевать надо, — тоже. А я вот вам скажу, что все эти кепочки — ерунда. Будучи в данном вопросе человеком бывалым, свидетельствую: из трех клещей, с которыми мне посчастливилось познакомиться, ни один в волосы не залез. Один зацепился за ногу, один — за руку, еще один... Ну, в общем, это интимное.

Дело в том, что клещи, вопреки распространенному заблуждению, вовсе не с деревьев на нас прыгают. Потому что живут они в высокой траве да в кустах. А стало быть, отправляясь в лес, не кепочку надевать надо, а ноги прятать как следует.

Ну а если клещ к вам все-таки пробрался (сигнал — ощущение муравьиного укуса сразу и саднящей царапины потом), то вы его не трогайте, не обижайте. А прямо в его компании отправляйтесь в любой обыкновенный травмпункт (не в Боткина!), где вас с клещом разлучат и на экспертизу вашего товарища отправят.

И не бойтесь: шанс, что клещ является носителем какой-нибудь заразы, очень невелик. Особенно в конце лета. Но сейчас, в июне, лучше, конечно, не рисковать.

ЦИТАТА НЕДЕЛИ

«Петенька! У тебя вода в кранах есть?»

Тамара Захаровна, соседка по даче (источник: голос из-за забора)

ВТОРОЙ МУЖ моей матери, который и построил нашу нынешнюю дачу, был (вечная ему память!) человек радушный и гостеприимный. Стоит кому на участок заглянуть — так тут и стол сразу накрыт. А заглядывали часто — он едва не со всей округой пригласивал. И только с непосредственными соседями был едва не в контрах. Теперь я знаю, почему...

Вот представьте. Жаркий летний день. Болтаешься ты в гамаке или в кресле блаженствуешь, глаза прикрыв, наслаждаясь тенью от яблоневых веток и слушая, как птички поют да водичка в бассейне плещется. И вдруг — как гром среди ясного неба:

— Петенька-а-а! У тебя вода в кранах е-е-есть? — раздается прямо над ухом.

Это соседка Тамара Захаровна, с которой ты себе на голову добрососедские отношения выстроил, через забор в твой сладкий мир ничтоже сумняшеся врывается, оккупантка.

Нет, все хорошо в шести сотках — больше не надо. Вот только как соседей с головы стряхнуть, если ты высокие заборы терпеть не можешь?..

КАРТИНКА НЕДЕЛИ

СЕКРЕТ ПЛЯЖА

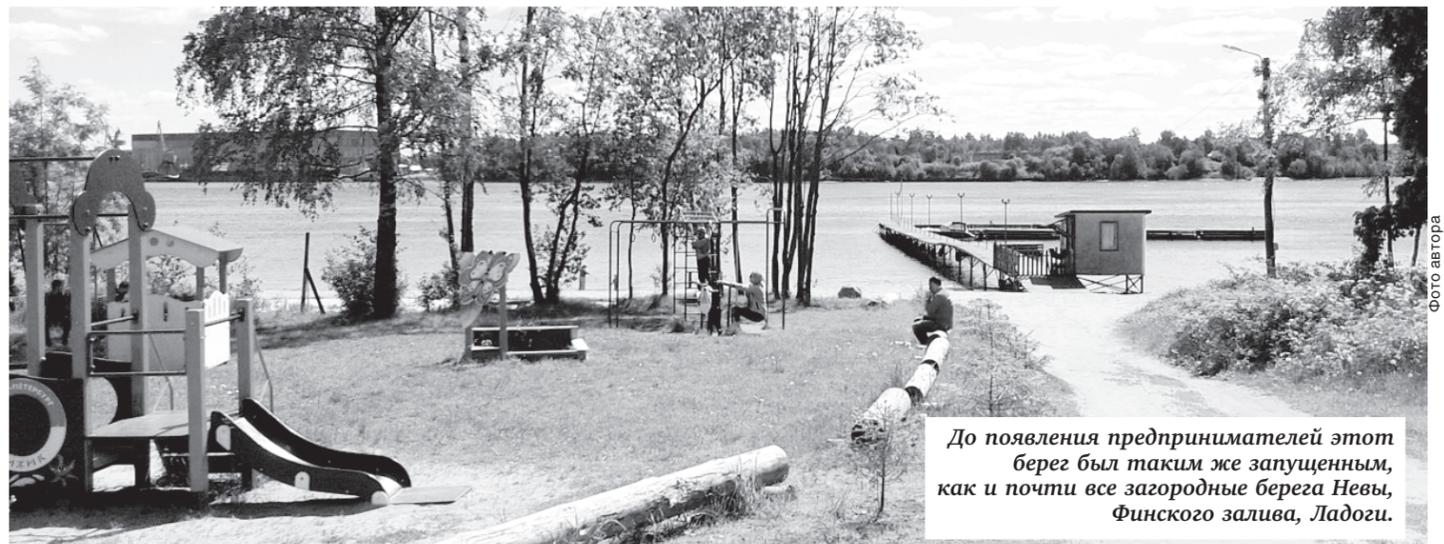


Фото автора

До появления предпринимателей этот берег был таким же запущенным, как и почти все загородные берега Невы, Финского залива, Ладоги.

ДО ЭТОГО ПЛЯЖА, что в истоке Невы, у крепости Орешек, от нашей дачи — километра полтора. Пляж большой, чистый, благоустроенный. Но таких пляжей в окрестностях Петербурга, увы, по пальцам пересчитать. А секрет тех немногих, что все-таки есть, прост: надо просто не бояться отдавать берега в пользование бизнесменам.

ОЖИДАНИЕ НЕДЕЛИ

ВОЗВРАЩЕНИЕ В ГОРОД

ПИШУ ЭТИ СТРОКИ, сидя на крыльце, — неделя отпуска подходит к концу. Но я не печалюсь. Потому что, знаете... Как ни хорошо здесь, за городом, а Петербург летом — это тоже сказка. И зелени в нашем городе хватает, и ветер балтийский обдувает, и — красота неимоверная!

Это я к тому, что, если вам летом отпуск не дают — не расстраивайтесь. Я так вообще не понимаю людей, которые в мае, летом, в сентябре уезжают в жаркие страны. Прогуляйтесь после работы по центру, прогуляйтесь до ночи. Нет лучше места на земле, чем вечерний Петербург летом. А уж сейчас, в белые ночи...