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КОПИРОВАТЬ

ТАРКОВСКОГО ОЧЕНЬ ЛЕГКО

— Александр Николаевич, известие
о Государственной премии застало вас
на фестивале «Зеркало», и вам пришлось
даже прервать свое пребывание в Плёсе
визитом в Кремль. Вы уже знаете, как
распорядитесь денежным эквивален-
том премии?

— Никогда у меня не было таких денег,
и я пока не знаю…

— На этом фестивале вы не первый
год, но в Юрьевце, в Музее Тарковского,
были впервые. Какое впечатление?

— Прекрасное впечатление. Музей хо-
рошо сделан. Он, как каждый музей, в ка-
кой-то степени «стерилен», но атмосфера,
в которой рос Тарковский, на мой взгляд,
передана. Юрьевец — прекрасный город.
Вообще города этой части России, с их уди-
вительными ландшафтами, — это, конеч-
но, чудо.

— В недавнем интервью вы сказали,
что собираетесь снимать картину, свя-
занную с Древней Русью. Такие ланд-
шафты способны вас вдохновить?

— Пока мы еще занимаемся археологией.
— Как это?
— Разговариваю с археологами.
— Вы помните свое знакомство с Тар-

ковским? Какое впечатление он на вас
произвел?

— Доброго и ласкового человека. (Мое
выжидание, затянувшаяся пауза. — Прим.
авт.) Этого мало?

— А помните первое впечатление от
его кино?

— Сильного впечатления не было.
— Что это был за фильм?
— Ну не важно. Фильм и фильм.
— А потом что-то изменилось — и по-

шел какой-то процесс?
— Я знакомился с человеком, а не с филь-

мом. Это было важнее. Для меня человек важ-
нее, чем кино. Для ста строк, которые будут
в газете, бесполезно начинать об этом гово-
рить. В двух словах не скажешь. Но, конечно,
какое-то движение началось — постепенно,
шаг за шагом, как это всегда.

— Вы преподнесли в дар Музею Тар-
ковского его рубашку, которую он заве-
щал вам. А вы бы хотели, чтобы после
вас у какого-то режиссера осталась ваша
вещь?

— Да, вопрос (смеется). У меня есть дру-
зья, которым я иногда что-то дарю от серд-
ца. У меня мало вещей, не часто появляет-
ся новая одежда. Но если что-то появляет-
ся, я всегда рад подарить это. У меня нет

Мои студенты знают,
что режиссеру нужно
поступать по сердцу

Корреспондент «ВП» побывал на IX кинофестивале «Зеркало» имени Анд-
рея Тарковского, проходившем в июне в городах Ивановской области. В
этом фестивале участвовал Александр Сокуров — в разных качествах: он
был в составе жюри основного конкурса; ретроспектива его фильмов
стала одной из линий фестиваля; в рамках «Зеркала» были показаны ра-
боты студентов мастерской Сокурова при Кабардино-Балкарском уни-
верситете им. Х. М. Бербекова.
Александр Николаевич преподнес в дар Музею Тарковского, который
находится в Юрьевце,  уникальную вещь. Это рубашка Андрея Тарковс-
кого, которую он завещал Сокурову и которую тот хранил у себя почти
тридцать лет.

брата, но какому-нибудь ровеснику-другу
я могу подарить рубашку. Это обычное че-
ловеческое желание.

— Есть ли сегодня кинорежиссеры,
близкие Тарковскому по духу?

— Я мало знаком с современным кино,
не успеваю его отсматривать. Если такие
люди и есть — или особенно если их кто-то
приписывает Тарковскому, — это не очень
хорошо. Вокруг Андрея Арсеньевича какое-
то сумасшествие. Сегодня много одержимых
Тарковским, помешанных на его кино. Но
по большей части эти люди, нахватавшись
поверхностных впечатлений, не имеют ни
малейшего представления ни об эстетике,
ни о содержательной стороне его работ. И
те, кто делает авторское кино, считая себя
его преемниками, немножко сошли с ума.
Копировать Тарковского очень легко…

— Кинокритики называют продол-
жателем традиции Тарковского вас…

— Не знаю, мне эта функция, эта миссия
неизвестна. Каждый работает в рамках сво-
ей задачи, своего развития, своих возмож-
ностей. Ну и в рамках своего времени.

ВСЕ ПОНЯТНО ПО ПЕРВЫМ

ДВУМ КАДРАМ

— На фестивале мы увидели фильмы
ваших учеников из Кабардино-Балка-
рии. При том что каждый из них инди-
видуален, очевидна принадлежность
одной школе...

— Школа выражается только в отсут-
ствии насилия и определенных ограниче-
ниях. Когда молодые люди поступали, они
не знали, к кому поступают, не знали такого
режиссера. Они никогда не смотрели моих
фильмов. В течение всех 5 лет обучения я
не показал им ни одного своего фильма —
ни в качестве учебно-эстетического пособия,
никак. Если мои студенты представляют
какое-то единство, то лишь в точном зна-
нии того, что можно и чего нельзя, а так они
очень разные. Они знают, что режиссеру
нужно поступать по сердцу. По сердцу.

— Для вас, как для мастера, было
принципиально, что эти ребята — как
чистый лист бумаги? Если бы, наобо-
рот, это были люди, хорошо знающие
кино, в том числе и ваше?

— Такого быть не могло. Да и потом, нет
никакого особенно пристального внимания
к тому, что я делаю.

— На этом кинофестивале вы были в
составе жюри. В связи с этим хочется уз-
нать: а вообще как вы определяете для
себя, что такой-то фильм лучше осталь-
ных?

— Для этого можно посмотреть первые
7 — 10 секунд картины — и все понятно.
Вот кончились начальные титры, идут пер-
вые 2 — 3 кадра — и уже понятно, жела-
тельно встать и уйти или стоит смотреть
до конца. И, как показывает опыт, это пре-
дощущение редко обманывает.

— А чем в первую очередь на вас воз-
действуют эти 2 — 3 кадра: композици-
ей, цветом, энергией, идущей с экрана?

— Наверное, это общее воздействие. Это
элементы, порождающие кинематографи-
ческую форму: и композиция, и цвет, как
вы правильно заметили, и темпоритмика,
и… этика. В первую очередь этика, а по-
том уже эстетика. Масштаб замысла (как и
масштаб способностей человека) виден
сразу. Когда вы идете по музею и вдруг
видите, скажем, апостолов Петра и Павла,
изображенных Эль Греко…

— Картину, которой вы столько вни-
мания уделили в «Русском ковчеге»…

— Да… и вы сразу понимаете: все осталь-
ное, что вокруг на стенах, может быть во
многом «фоновая» культура. Это сразу вид-
но, сразу чувствуется. В Третьяковке есть
очень много работ взрывного характера.
Смотришь на русскую живопись, выстав-
ленную там, — и сразу чувствуешь такую
содержательность, такую мощь. И свое зре-
ние нужно хранить для такого. Когда вы ста-
раетесь ограничивать себя в зрительных
контактах со средними вещами, начинает
формироваться вкус. Я своим студентам го-
ворю: идете из дома в университет — не
смотрите по сторонам. Не смотрите на эту
бездарность архитектуры, вывесок, покрас-

ки стен и прочего. Не смотрите! Не смотри-
те телевидение! Категорически ограждай-
те себя от сорных визуальных впечатлений.
Конечно, если вы не живете во Флоренции
или Венеции… Или, может, в таком городе,
как этот (Плёс. — Прим. авт.). Вот здесь
можно смотреть, как люди обустраивают-
ся, как выстраивают дома, из какого мате-
риала, какие размеры окон, какие налични-
ки. Это формирует в вас устои, с которых
потом вас не столкнут. Вот это и есть про-
цесс самовоспитания — один из самых глав-
ных в жизни, с помощью которого мы себя
создаем, выстраиваем.

АКТЕР ДОЛЖЕН БЫТЬ

ПО�ЧЕЛОВЕЧЕСКИ

СИМПАТИЧЕН

— А когда вы выбирали своих будущих
студентов, тоже срабатывало это предо-
щущение — предощущение человека?

— Студентов я выбирал исключительно
по человеческим ощущениям, потому что
все остальное представляло большую про-
блему. Но если ты подключаешься к чело-
веку, к личности (а тем более к молодому
человеку, который более открыт), ты ви-
дишь то, что скрыто. Хотя на самом деле
человеку трудно скрыть что-либо, особен-
но когда он старается скрыть какие-то ка-
чества. В общем, я следовал только своей
интуиции относительно личностного нача-
ла в каждом из молодых людей. Сейчас у
меня 12 студентов. Троих  по мере обуче-
ния мне пришлось отчислить, но за этих
12 учеников я отвечаю.

Александр СОКУРОВ:

В окне дома Тарковского, как в зеркале, отразилось прошлое и будущее.


