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— На вступительных испытаниях вы
задавали им какие-нибудь вопросы?

— Я смотрел на их лица и на реакции.
На вопросы они, как правило, отвечали с
большим трудом.

— А в случае с выбором актера на
роль все иначе? Как-то сложнее?

— Уверен, актер должен быть симпати-
чен режиссеру внутренне. И внешне. Обя-
зательно. Даже если актер играет у вас Гит-
лера. Потому что если актер не симпати-
чен, вы не сможете быть с ним искренним,
а значит, не сможете с ним долго работать.
В первую очередь — человеческая привя-
занность, и так всегда и во всем.

— Я почему-то думал, что с предложе-
нием снять «Франкофонию» к вам обра-
тились французы, скажем, руководство
Лувра, — после того как увидели «Рус-
ский ковчег». Но, как я узнал, импульс
исходил от вас?

— В каком-то смысле это было встречное
движение. Я никогда не работал по заказу.
Для меня это невозможно. Это не означает,
что работать по заказу плохо. Но меня Гос-
подь от этого уберег. Если ты с самого нача-
ла чувствуешь себя автором произведения,
это поможет тебе довести работу до конца
вне зависимости от трудностей. А если идея
навязывается, если это чужая идея, здание
фильма обрушится раньше времени. Ты
сам, своей головой, поддерживаешь свое
строение. Ты можешь опираться только на
себя самого, не на кого-то.

ИСТОРИЯ ИМЕЕТ

 К НАМ ПРЯМОЕ

ОТНОШЕНИЕ

— Приступив к съемкам «Франкофо-
нии», вы говорили, что погрузились в
литературу по теме Второй мировой. У
вас — как у историка по первому обра-
зованию — произошел какой-то пере-
смотр этой темы?

— Без всякого сомнения, ведь я работал с
документами, которые раньше, в других об-
стоятельствах, мне никогда бы не попались.
Меня интересовало функционирование на-
цистского государства, армии; интересова-
ло, как это государство осуществляло власть
на занятой территории, как стремилось до-
говориться с населением. Что это вообще
такое? И как историк я открыл для себя но-
вые факты. Скажем, я впервые прочел текст
объявления войны Советскому Союзу. Нам
всегда говорили, что Германия напала на
СССР без объявления войны. А я этот текст
читал, и там все точно расписано: по какой
причине осуществляется нападение, поче-
му для нацистов невозможно дальнейшее

мирное сосуществование с Советским Со-
юзом, его коммунистическим режимом,
большевизмом. По-немецки точно и кон-
кретно. Это очень серьезный документ. Не
знаю, опубликован он у нас или нет, но в
печати на русском языке он мне не попа-
дался. И подобных примеров много.

Всегда, когда работаешь с хроникой, погру-
жаясь в ушедшие времена, начинает казаться,
что они, хоть удалены от нас, имеют к нам не-
посредственное отношение. А в случае со Вто-
рой мировой и подавно. Я вдруг поймал себя
на том, что могу осмыслить этот период почти
как современник, поскольку и отец мой воевал,
и много артефактов исторических нас окружа-
ет. Вторую мировую мы еще можем углублен-
но понять, не поверхностно, в отличие, допус-
тим, от войны с Наполеоном, которая тоталь-

ры в сторону XIX века. Это столетие пода-
рило нам не только великую французскую
литературу, но и русскую, и английскую.
Флобер, Золя, Диккенс, Толстой... Начнешь
перечислять — не остановишься.

— А приступая к сюжету, который
стал уже культурным мифом (как в слу-
чае с «Фаустом»), вы не боитесь влия-
ния предыдущих трактовок?

— Нет. Во-первых, я ничего не смотрю.
Когда я снимал «Фауста», я посмотрел толь-
ко старый немой фильм. Я читаю — и мне
достаточно проблем и труда с текстом Гёте.
Зачем мне что-то еще смотреть? Я иду к
первоисточнику, там для меня главное. Все
самые существенные проблемы, весь код
произведения — в нем самом, в этом тек-
сте. И только в этом тексте.

нематографистов, знают ли они фильмы
Сокурова, я нередко слышу: «А как же?
Ведь это — основа современного кино»...

— Это круг профессионалов. Я ведь смот-
рю, например, Висконти, потому что к этому
обязывает профессия; хотя знаю, что мои ро-
весники из художественной среды никогда это
кино не видели. Даже Эль Греко видели не все
нынешние живописцы. То, что узкий круг ки-
нематографистов знает обо мне, не значит, что
я здесь кому-то нужен. Иные мои фильмы в
России никогда не показывались и, полагаю,
никогда показаны не будут. На российском те-
левидении есть соответствующее распоряже-
ние, понимаете? Чем мне гордиться? Я просто
режиссер, я делаю то, что могу; и то, что не
смотрит огромное число моих соотечественни-
ков. Я это знаю, и это объективная ситуация.

И вообще я уверен, что совсем необяза-
тельно людям смотреть кино. Книги читать
надо. А вот фильмов в своей жизни надо
посмотреть 5 — 6, максимум 10 — конеч-
но, избранных, чтобы тему кино снять с
повестки дня, с повестки жизни.

— Какие это фильмы?
— «Человек из Арана» Роберта Флаэрти,

«Стачка» Эйзенштейна… Обязательно нуж-
но посмотреть «Аталанту» Жана Виго… И в
эти 10 фильмов, уверяю вас, мои не входят.

— А фильмы Тарковского?
— Наверное, для кого-то да. Мне кажет-

ся, можно посмотреть Довженко, который
исчерпывает темы авторского кино от на-
чала до конца. (Берет со стола стакан с
квасом. — Прим. авт.) Вот как я сейчас
возьму, выпью квас из стакана (выпивает),
так и Довженко все испил до дна. Он все за
всех сделал. Видите, что в стакане осталось?
Одна пена (смеется). Как всегда.

— И такой вопрос напоследок. Вы по-
особому отреагировали на мои слова о
том, что это интервью для газеты «Ве-
черний Петербург», как будто знаете о
ней не понаслышке…

— Просто я хорошо был знаком с Олегом
Константиновичем Рудновым, основателем
Балтийской медиа-группы, который в свое вре-
мя много сделал для меня, дал мне возможность
экспериментировать на телевидении. Он от-
дал ночное вещание телеканала «100ТВ» — с
полуночи до шести утра — полностью в мое
распоряжение. Это позволило мне и моим кол-
легам очень многое попробовать в телевизи-
онной форме. Что будет с медиа-группой пос-
ле смерти Руднова, я не знаю. Пресса, не отме-
ченная желтизной, не пользуется успехом у
широкой публики. Как и мои фильмы, кстати.

Беседовал Евгений АВРАМЕНКО
Фото автора
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— Я своим студентам говорю: идете из дома в уни-
верситет — не смотрите по сторонам. Не смотрите
на эту бездарность архитектуры, вывесок, покраски
стен и прочего. Не смотрите! Не смотрите телевиде-
ние! Категорически ограждайте себя от сорных ви-
зуальных впечатлений. Конечно, если вы не живете
во Флоренции или Венеции…

На фестивале Александру Сокурову подарили пейзаж с видом города Юрьевца.
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но отдалена от нас. Вот почему Наполеон уже
национальный герой не только во Франции,
но «принят» и в России. А вообще-то он был
убийца и злодей. Так его называли, когда его
войска ступили на российскую территорию.
Представить себе, что к нему в России будет
такое отношение, как сейчас, было невозмож-
но. Поэтому, уверяю вас, к Гитлеру через неко-
торое время будет такое же отношение. Со-
временники уйдут, этой темой все переболе-
ют, острота уйдет, и от войны останутся только
некие рациональные представления. К сожа-
лению, со многими войнами так происходит.

— В Петербурге я видел вас на спектак-
ле Андрия Жолдака «Мадам Бовари». На-
сколько вы, вложив душу и время в ка-
кой-то сюжет (я имею в виду ваш фильм
«Спаси и сохрани» по Флоберу), ревност-
но относитесь к другим трактовкам?

— Никакой ревности. Потому что ни я,
сняв фильм, ни этот режиссер, поставивший
спектакль, на самом деле не имели особого
права это делать. Флобер сказал все, что счи-
тал нужным, и точка. И точка. Все осталь-
ное — уже наш произвол. Может, оттого что
у нас нет материалов и инструментов, адек-
ватных тому, что делали писатели XIX века.
Они создали такой массив, такое фундамен-
тальное художественное основание (вклю-
чая сюжеты, образы, характеры), которое
недоступно современным писателям. Поэто-
му мы периодически и обращаем свои взо-

СМОТРЕТЬ КИНО

НЕОБЯЗАТЕЛЬНО

— Мы с вами живем в одном городе,
и там я всегда видел вас на значитель-
ном расстоянии. Здесь же, на фестива-
ле, увидел вас почти в домашней обста-
новке и заметил, что всем своим пове-
дением вы подчеркиваете, что вы — са-
мый обычный и самый простой чело-
век. Бывает, режиссеры, которых по та-
ланту и заслугам нельзя поставить ря-
дом с вами, ведут себя отнюдь не столь
скромно. У вас в жизни был момент ис-
пытания славой, талантом?

— Трудный вопрос (улыбнувшись). Если
бы мне все давалось проще, если бы все, что я
делаю, было востребовано обществом, испы-
тания, искушения могли бы быть. Отчего у
некоторых артистов возникает так называе-
мая звездная болезнь? Они ощущают свою
огромную востребованность, люди хотят уви-
деть и услышать их вживую, прикоснуться,
сфотографироваться. Я же прекрасно пони-
маю: то, что я делаю, мало кому интересно.
Кино — это экономика. Для того чтобы вок-
руг человека кинематографа возник кругово-
рот общения, нужно, чтобы его фильмы смот-
рело огромное количество зрителей.

— Но, спрашивая у иностранных ки-


