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— Извините, но вы и на украинку со-
всем не похожи. Такое впечатление, что у
вас скандинавские корни…

— Так и есть. Мой прадед по линии отца
— родом из Норвегии. Мальчишкой, поте-
рявшим родителей, он каким-то образом по-
пал на Украину, где его взяли служить в бога-
тую семью. Семья была бездетная, и в даль-
нейшем его усыновили. Правда, от того бо-
гатства после Октябрьской революции ни-
чего не осталось.

Отец мой был интеллигентным и очень
порядочным человеком. Когда началась Вто-
рая мировая война, его призвали в венгер-
скую армию воевать против русских. Он от-
казался, за что попал в концлагерь для дезер-
тиров. И все-таки ему повезло: он выжил и в
дальнейшем смог вернуться домой. Отец учил
меня уважать других людей и поступать с
ними так, как хотела бы, чтоб поступали со
мной. Его напутствие очень мне помогло в
моей египетской эпопее. Если бы не Египет,
я бы никогда и не узнала, что я такая силь-
ная, все могу преодолеть.

— Когда вы приехали в Египет?
— Я была заворожена Египтом с пятого

класса. Помните, в советской школе в пятом
классе преподавали историю Древнего мира,
и там был раздел о Египте. Я его выучила
буквально наизусть, я бредила Египтом, вот
меня судьба в Египет и завлекла. Но в годы
«железного занавеса» и помыслить не могла,
что когда-нибудь окажусь на землях, кото-
рыми правили фараоны.

С будущим мужем я познакомилась в об-
щежитии университета в Харькове. Я была
студенткой, а он работал над диссертацией.
Это была любовь с первого взгляда. Он уже
неплохо знал русский язык, так что проблем
в общении не было. Мы официально поже-
нились. Но в феврале 1980 года, после защи-
ты диссертации, он обязан был возвратить-
ся в Египет. Я осталась беременной и в мае
родила сына. Муж сделал вызов, и я с ново-
рожденным сыном поехала в Египет. Это
была какая-то феерия счастья: любимый че-
ловек — мой муж, отец моего ребенка, див-
ная страна, о которой я столько мечтала.

Мы с сыном прожили в египетской сказке
до конца 1980 года, потом вернулись на Ро-
дину, но с расчетом: поживем в Закарпатье

В египетском городе Хургаде постоянно
живет много русских. Русский продавец в
магазинчике, принадлежащем египтянину,
— не редкость. Но когда я зашла в одну из
ювелирных лавок, продавец — русская —
поразила меня тем, что оказалась очень по-
хожей на эмигрантку времен революции
1917 года. В ней, несмотря на простую
одежду — джинсы и кофточку, было
столько изящества и врожденного аристо-
кратизма, что она невольно обращала на
себя внимание. И кстати, цену на изделия
сразу называла реальную, а не по восточ-
ному обычаю сильно завышенную.
— Двадцать пять лет в Египте живу, но так и
не научилась торговаться, — заметив мое
удивление, сказала она. — На Родине не
была четверть века. Я с советской еще Ук-
раины, из Закарпатья.
Так автор этих строк познакомилась с Та-
тьяной НЕМЕШ, судьба которой оказалась
столь необычной, что в свое время о ней
написала одна из египетских газет, издаю-
щихся на арабском языке. Татьяна согла-
силась рассказать о своей жизни читателям
«ВП».

немного и будем оформлять документы в Еги-
пет.

Последующие политические события, от
которых я, мой муж и мой маленький сын были,
казалось, весьма далеки, разбили нашу семью.
В 1981 году был убит президент Египта Анвар
Садат. И мне отказали в выезде в Египет. Я
рвалась к любимому мужу, а в ОВИРе отказ
следовал за отказом — без объяснений. И в
Египет я снова попала, когда сыну исполни-
лось 10 лет.

— То есть вы столько лет не виделись с
мужем?

— Да. Но мы переписывались. Выясни-
лось, что от нашей любви осталось пепели-
ще. Муж не выдержал одиночества, женил-
ся, у него появились дети (мусульмане, как
вы знаете, могут иметь и четырех жен). В
1988 году он приехал в командировку в уни-
верситет Харькова. И я с сыном тоже при-
ехала в Харьков. И вот они встретились: отец
и сын. Но слезы умиления не текли из моих
глаз: знала, что у мужа другая жена. Тем не
менее, когда он предложил нам поехать по-
гостить в Египет, согласилась, подумав, что
там сухой климат и уж лучше будем в отпуск
ездить туда, чем в местный санаторий (у ре-
бенка были проблемы со здоровьем).

В конце мая 1990 года мы с сыном при-
плыли в Александрию из Одессы. Я, конечно,
уже не испытывала того счастья, что в пер-
вую поездку. Но в душе еще теплились смут-
ные надежды. Муж встретил нас и под пред-
логом регистрации забрал наши паспорта.
Мой паспорт вернул, паспорт сына — нет. И
ближе к нашему отъезду домой заявил, что
сына не отдаст, что он, как первенец мужско-
го пола, останется с ним в Египте. С ним и его
новой женой, их детьми. А меня отвезли на
родину мужа, в село, где был с помощью со-
ветских специалистов построен алюминие-
вый завод. Я ничего тогда не понимала, вок-
руг меня говорили на арабском, и переводчи-
ком был мой муж. Я сказала: без ребенка не
уеду, порвала билет. Муж ответил, что я не
могу остаться, ведь я не согласна на роль вто-
рой жены. И произнес троекратно: «Разведе-
на» (что по шариату достаточно для развода).
Потом вынесли вердикт: я должна выйти за-
муж за неженатого египтянина. Иначе обяза-
на покинуть страну. Но как я могу оставить

своего единственного ребенка на чужую жен-
щину? Мне пришлось согласиться выйти за-
муж, и сколько душевных сил мне стоило это
согласие — знаю только я. Меня выдали за-
муж за младшего брата моего мужа. Так у меня
формально оказалось два мужа!

— Но ваш первый муж сказал, что дает
развод…

— Сказал, но наш с ним брак был заключен
не по законам шариата, а в советском загсе.
Нужен был официальный развод.

— И как сложились отношения со вто-
рым мужем?

— Плохо, да оно и не могло быть иначе.
Это был навязанный брак. Но я второго мужа
не осуждаю: я-то вышла за него с отчаяния, а
он, вероятно, рассчитывал на брак с краси-
вой и безропотной женщиной, которая бы
его боготворила. Я была красива, но не без-
ропотна. Отношения стали еще хуже, когда
через год бывший муж все-таки вернул мне
сына, которому не очень-то комфортно жи-
лось при мачехе.

Зато у меня хорошо шли дела на работе. Я
пошла работать на алюминиевый завод, в
швейный цех. Женщины там шили спецовки
для рабочих. И я себя так хорошо зарекомен-
довала, что через полтора года мне от завода
дали большую квартиру. А поскольку я заме-
чательно шила, то предложила руководству
завода: выделите немного денег, купим мате-
рии, пошьем детскую одежду и по разумной
цене будем продавать (на большие праздни-
ки в Египте принято одаривать детей одеж-
дой). Мое предложение приняли. Открыли
выставку-продажу моих изделий, и в три дня
мы все распродали. Успех был потрясающий.
Но мне хотелось большего: стать модельером.
И я ушла с завода, купила швейную машинку,
стала шить модные вещи для египтянок. Я
как-то быстро сообразила, что им нужно, что
они с удовольствием бы носили. И дело по-
шло: у меня было очень много клиенток!

Отношения со вторым мужем тем време-
нем стали совсем невыносимыми, он уехал. А я
неудачно упала, ушибла позвоночник, лежала
на полу пластом. Мне тогда очень помогли мои
клиентки. Узнав о беде, отвезли меня к врачу,
который сказал: «Все зависит от вас самих. Не
будете ничего делать — останетесь в инвалид-
ной коляске». Стала бороться за свою жизнь и

здоровье, через боль делала комплекс упраж-
нений. И еще для выздоровления мне был не-
обходим специальный ортопедический пояс.
Но мне было не на что его купить. Но — опять
судьба — деньги нашлись удивительным об-
разом. Я когда-то сшила красивейшее платье
для арабской невесты из бедной семьи. Шила
из дешевого материала, но платье выглядело
очень богато. Мне так хотелось порадовать де-
вушку! Так вот: узнав о моей беде, сестра де-
вушки принесла свои единственные золотые
серьги, сказав, чтобы я их продала и на эти
деньги купила нужный мне пояс. Я так и сдела-
ла. А потом, когда снова смогла работать, на
первые же деньги купила серьги еще краси-
вее и дороже и подарила той египтянке.

Вообще египтяне в большинстве своем доб-
рые, отзывчивые, особенно в деревнях. Они
уважают русских — за то, что мы много им
построили, в том числе Асуанскую плотину. И
египтяне очень хлебосольны — как русские.
Придешь в любую семью — последнее перед
тобой выложат.

— После выздоровления вы помири-
лись со вторым мужем?

— Нет, да я ему и не нужна была. С боль-
шими проблемами мы с сыном добрались до
Каира, ночевали на вокзале. У меня опять не
было денег, и я пошла в египетскую газету,
где рассказала о своей судьбе, о том, что меня
насильно выдали замуж под угрозой отобрать
сына. Что у меня формально два мужа. Мою
историю напечатали, а в посольстве оформи-
ли документы и мне, и сыну (ему тогда было
16 лет). Но выехать из Египта мы все равно
не смогли. По закону до 21 года ребенок мо-
жет выехать только с согласия отца. Зато пос-
ле публикации в Каир приехали оба мужа и
дали мне официальные разводы. Я была сво-
бодна, и со мной был мой сын! Шел 1996 год.

— Почему же вы и потом не вернулись
на Родину?

— А куда? Когда сыну исполнился 21 год,
мы могли поехать на Украину. Но нас там уже
никто не ждал. Мои родители к тому моменту
умерли, квартира досталась государству. Да и с
новой Украиной меня ничто не связывает. Но
когда-нибудь я вернусь, я это чувствую.

Подготовила Татьяна СВЕТЛОВА
Фото автора

ИСТОРИЯ О НЕУДАЧНЫХ БРАКАХ,

УСПЕШНОМ БИЗНЕСЕ И МЕЧТЕ ВЕРНУТЬСЯ НА РОДИНУ

«Египет — моя любовь
и моя боль»


