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ОТЧИТЫВАТЬСЯ МНЕ

НЕ ПЕРЕД КЕМ

— Сорокалетие. Это много или мало?
Главное уже позади или все только начина-
ется, как вы считаете?

— Скорей всего, не имеет никакого значе-
ния то, что я считаю по этому поводу. До сих
пор все было прекрасно. Более чем. Как поется
в одной нашей песенке: «Я не хотел, но мне
дали все, что хотел». Но нет никаких гарантий,
что такая благость продлится и впредь.

Захар ПРИЛЕПИН:

Петербург идет
на шаг впереди страныКОРРЕСПОНДЕНТ «ВП»

ПОБЕСЕДОВАЛ

С САМЫМ ИЗВЕСТНЫМ

ОТЕЧЕСТВЕННЫМ

СОВРЕМЕННЫМ ПИСАТЕЛЕМ
Захару Прилепину исполнилось сорок. Много? Кажется, неожиданно мало.
За спиной у этого человека громоздится как будто слишком большая жизнь,
которая совсем не укладывается в эти сорок. Участие в двух войнах. Ниже-
городский ОМОН. Активная политическая деятельность. Четверо детей.
Литература, литература, литература. Публицистика. Сейчас уже и музы-
ка. И много-много чего еще. И сорок выглядят, да, крохотными. А еще —
удивительно обнадеживающими, потому что так много еще впереди. Мож-
но, конечно, в данном контексте поставить знак вопроса. Но, глядя на
Прилепина, понимаешь, что это исключительно утверждение.

— Не знаю что это такое. Несколько раз пы-
тался задуматься, что это такое, ворошил себя,
ничего не нашел. Наверное, надо еще подож-
дать.

С ПЕТЕРБУРГА

НАЧАЛАСЬ МОЯ КАРЬЕРА

— Как часто бываете в нашем городе? Ка-
кие взаимоотношения у вас с городом на
Неве?

— Бываю, когда зовут. Много раз бывал, де-
сятки. Очень люблю! Один из самых любимых

городов. Друзья тут живут к тому же. Но я его,
так сказать, снаружи рассматриваю. Не скажу,
что я чувствую себя здесь родным.

— Повлиял ли как-то Петербург на вас
как на писателя?

— Едва ли. Я никогда в жизни не писал о
Петербурге. Разве что в юности у меня было
одно стихотворение про мою на тот момент лю-
бимую девушку Таню, которая переехала сюда
учиться, и что-то там было… про каналы, сквоз-
няки и все такое прочее… В Петербурге мне
дали первый «Нацбест» — так что с Петербур-
га началась моя карьера. Это да.

— Меняется ли город, а также его жите-
ли с годами? И вообще — страна? Вы по-

стоянно колесите по России: видите ли
какие-то четкие, яркие изменения,

произошедшие за последние годы?
— Ничего не скажу по этому пово-

ду. Своего мнения у меня нет, а чужо-
му доверять не стану в данном во-

просе. Мои друзья не меняются.
Мне нравится, что Питер более

консервативен. Здесь, к при-
меру, нет такого обилия

либерально-прогрес-
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— Необходимо периодически подводить
итоги прожитого, сделанного. Чего, по-ваше-
му, наиболее важного вам удалось достичь?

— Итоги подводят те, кому надо отчеты сда-
вать за данные ему поручения. А я все пору-
чения дал себе сам, и отчитываться мне не
перед кем.

— Пришлось ли вам столкнуться с кри-
зисом среднего возраста?

ИЗ ЭССЕ ЗАХАРА ПРИЛЕПИНА

«У нас отчего
то исчезло ощущение ог

ромного — до и после нас — бытия. Зато у
нас есть ощущение, что мы невиданные
цветки, которые нужно держать в ладонях и
ласково дуть им в темя... или что там у цвет

ков есть. Но земля, на которой мы живем, —
она на тысячу лет вглубь пропитана челове

ческой кровью. На этой земле сто миллионов
раз кто
то не пощадил и не пожалел себя.
Ни мужик, поймавший грудью смерть, да не
одну, а сразу дюжину смертей... ни баба,
вскормившая грудью жизнь, да не одну, а
дюжину жизней... И что, все эти люди до нас
растратили себя для того, чтоб на белый свет
появились мы? Такие ранимые, такие неж

ные, такие никому ничего не должные, на
которых сошелся клином свет, и мы нежимся
в этом свету, в сладостной лености, пропи

тавшей все наше существо...»

***
«Ленивым людям лень читать хорошие

книги и лень писать их. Лень слушать хоро

шую музыку и тем более лень сочинять ее.
Вообще лень различать хорошее и дурное.
Еще им лень ломать и лень строить. Размно

жаться очень лень. Лень отвечать хоть за что

то всерьез. Долго еще можно перечислять.
Зато не лень быть снисходительными ко всему
и вся, неустанно ерничать, истекать желчью,
презирать и ненавидеть».

***
«Жалко, что не будет Украине никакого Ев


росоюза. Как было бы славно, если б Украина
вернулась через год или там через три, сы

рая, босая, обескураженная, с застуженными
придатками, осатаневшая от случившегося
с ней, — неожиданно вылезла бы на свой бе

рег и как засадила российскому доброхоту
(он так и стоит на берегу, машет платочком,
всматривается в голубую даль) по зубам.

— Эй, ты чего? — спросил бы он. — Я же
добра тебе хотел.

— А ничего, — ответила бы Украина и по

шла дальше.

Чтоб обладать подобным опытом — надо
его прожить. А то так и будут украинцы ви

деть сон, как плывут они вокруг света, а вок

руг солнце, европейские ценности, чайки,
демократия, и море не соленое, а сладкое.
Дайте им досмотреть этот сон. Все равно
ведь потом просыпаться».

Захар Прилепин родился 7 июля 1975 года в селе Ильинка Рязанской
области. Окончил филфак Нижегородского государственного универ

ситета. В качестве бойца ОМОНа принимал участие в обеих чеченских
кампаниях. В 1996 году вступил в партию НБП. Первый его роман —
«Патологии» — был написан о войне в Чечне. Второй — «Санькя» — о
нацболах. Лауреат премии «Нацбест» за сборник рассказов «Грех» (2008).
Победитель «Большой книги» за роман «Обитель» (2014). Литературный

СПРАВКА «ВП»

критик Владимир Бондаренко назвал Прилепина «лучшим молодым пи

сателем современной России». Режиссер Марк Захаров сказал, что «это
выдающийся прозаик, вносящий свою, ни на что не похожую лепту в
современную литературу». Произведения Захара переведены на 17 язы

ков. Книги его включены в программу российских гуманитарных вузов.

Женат, четверо детей. Постоянно проживает в деревне в Нижего

родчине.

сивной публики, какое наблюдается в Москве.
Ваши великолепные литераторы — разумные,
образованные консерваторы: Павел Крусанов,
Александр Секацкий, Сергей Носов, Татьяна
Москвина — все они очень уважаемы мной. Не
говоря про моих близких знакомых — Вадима
Левенталя и Наталью Курчатову, к примеру.
Или легендарных питерских нацболов — Анд-
рея Дмитриева, Сергея Гребнева… Женя Пав-
ленко — покойный, погибший под Дебальце-
вом… Это все, без обиняков, замечательные об-
разцы русского человека. И в моем понимании
тот Питер и те питерцы, с которыми я сталки-
вался, всегда демонстрировали высокую степень
вменяемости. В некотором смысле они шли на
шаг впереди России. То, какой Россия становит-
ся сегодня, — такими в Питере были вчера.

КРЫМ — САМОЕ КРАСИВОЕ

МЕСТО НА ЗЕМЛЕ

— Есть ли любимые места в городе на
Неве? И в стране?

— Нет любимых мест. Или, верней, их так
много, что не рискну начать перечисление. В
России… В России тем более. Нижний Новго-
род, где я живу. Рязанские и липецкие просто-
ры. Река Воронеж — те места, где я провел дет-
ство. Керженские леса, где у меня дом. Только
что был на Енисее — удивительные места! Но
последнее удивление — конечно, Крым. Пер-
вый и последний раз я был в Крыму в августе
1991 года и уехал оттуда за день до распада
Союза. Этим летом я туда вернулся. Посели-
лись в Гурзуфе, сняли машину и три недели
колесили по Крыму. Колоссально чувство при-
частности к истории родной страны, восторг и
восхищение. Крым — самое красивое место на
земле, точнее сказать: десятки, если не сотни
самых красивых мест.

Отдельно на меня повлияли те места, кото-
рые я хотел найти и нашел. Скажем, памят-
ный валун возле Дома писателей в Ялте, где
было похоронено сердце поэта Владимира
Луговского. На валуне была установлена ме-
мориальная доска, но в годы независимости ее
своровали — и теперь там едва, с трудом раз-
личимая надпись: «Луговской». Мы приехали
в Дом писателей, где жили, бывали, работали
и Луговской, и Паустовский, и Вознесенский, и
весь цвет литературы той эпохи, и Бродский
тоже. На ресепшне стояла женщина, которая
знать не знала, что здесь был Дом писателей.
И про валун тем более. К счастью, мы нашли
водителя — мужика в годах, который знал про
все и валун нам показал…

Мы съездили на виллу Юлиана Семенова —
меня там настигают почти те же самые чув-
ства, что на вилле Хэма под Гаваной. Ну и так
далее — многое можно говорить и даже поло-
вину не перечислишь.

— День рождения был у вас 7 июля. Наши
поздравления! А чего бы вы пожелали пе-
тербуржцам?

— Не думаю, что петербуржцам нужно что-
то особенное. Нам всем нужна Родина — силь-
ная и доброжелательная к нам, ее детям.

Подготовил Сергей ПРУДНИКОВ

НА САМОМ деле мир захватила волна нос-
тальгии. Дети 80-х и 90-х выросли и безумно
захотели назад, в детство. В игровой индустрии
вместо сверхреалистичных трехмерных блок-
бастеров стали популярны низкобюджетные
пиксельные ностальгические стилизации «под
старину». И как-то так внезапно оказалось, что
имидж «кидалта» стал модным. Быть серьезным
и скучным дяденькой в пиджаке — не в тренде.
Неплохо быть не то чтобы прямо гиком, но но-
сить кеды, ездить на велике и как бы невзначай
помнить, на каком корабле летал Хан Соло в
«Звездных войнах» и как пройти «Пэк-мена».

Режиссер Крис Коламбус уже в 80-е был
легендой тогдашних школьников. Сценарист
«Гремлинов», режиссер эпической саги «Один
дома» навсегда попал на доску почета.

Правда, потом, в 90-е и 2000-е, были менее
удачные «Двухсотлетний человек», несколько
частей «Гарри Поттера» и совсем уж маловнят-
ный «Перси Джексон».

Теперь вот, кажется, и его разобрала нос-
тальгия по юности. «Пиксели» — это фантас-
тическая история как раз про компанию дети-
шек, которые зависали в аркадных залах трид-
цать лет назад.

Конечно, ничего путного впоследствии из
них не вышло. Один (его играет Адам Сэнд-
лер) работает монтировщиком техники по вы-

КИНОЗАЛ
Получать удовольствие,
увлеченно валяя дурака

В ПРОКАТ ВЫШЕЛ НОВЫЙ ФИЛЬМ КРИСА КОЛАМБУСА «ПИКСЕЛИ» —

О СТАРИННЫХ КОМПЬЮТЕРНЫХ ИГРАХ И О ТОМ,

ЧТО МИР ЗАХВАТИЛА ВОЛНА НОСТАЛЬГИИ

До нас аркадные игровые автоматы дошли только в девяностые (помню
этот страшный ангар в Купчине, куда мы ездили классе в пятом и прожи-
гали там рубли, выданные мамой на школьную столовую), а для американ-
ской культуры все началось еще в конце семидесятых. Все игры были тогда
квадратненькие, пиксельные — но захватывали совершенно неотврати-
мо. «Пэк-мен», где желтый колобок поедает пилюльки и убегает от при-
видений; «Космические захватчики» — там приходится отстреливаться
от пришельцев; «Данки-Конг», где нужно бороться с какой-то идиотской
обезьяной… Сейчас принято считать, что эти реликты помнят только су-
масшедшие инфантильные гики и фрики, которые вместо обустройства
личной жизни собирают коллекцию трансформеров.

зову, носит оранжевые форменные шорты и
должен произносить чудовищно постыдный
рекламный текст при встрече с клиентом. Дру-
гой (Джош Гэд) живет с бабушкой и занимает-
ся конспирологией. Не забудем и заносчивого
карлика (это Питер Динклейдж, ставший ку-
миром гик-поколения после «Игры престолов»).
Самый тупой ребенок, у которого даже в играх
ничего не получалось, — ну, ему оставалось толь-
ко сделаться президентом (Кевин Джеймс).

Внезапно их умения все-таки становятся
нужны. Оказывается, в 80-е в космос отправи-
ли «временную капсулу» с образцами земной
культуры, в том числе и видеоиграми. Однако
пришельцы, ознакомившись с содержанием,
приняли это за объявление войны и теперь
атакуют Землю, приняв облик персонажей тех
самых видеоигр. Города поедает гигантский
колобок из «Пэк-мена», те самые «захватчики»,
шутя, расстреливают эскадрильи истребите-
лей, а Данки-Конг похищает людей. Все это
настолько бредово, что «взрослая» логика и
способы решать проблемы тут буксуют; по-
мочь может только навык, приобретенный в
детстве за игровым автоматом. Стало быть,
все зависит только от пожилых игроманов.

Критики Коламбуса за «Пиксели» ругают —
мол, бесформенное и глупое киновысказывание.
Сюжет примитивен и затянут, все герои ведут

«Пиксели». Фантастическая комедия. США,
2015. Режиссер: Крис Коламбус. В ролях: Ми

шель Монахан, Питер Динклейдж, Адам Сэнд

лер, Эшли Бенсон, Шон Бин, Джейн Краковски,
Кевин Джеймс, Джош Гэд, Брайан Кокс, Роб
Арчер, Лейни Казан, Джеймс Престон Роджерс,
Томас МакКарти, Джаред Сэндлер.

себя абсурдно… На самом деле режиссер со-
вершенно и не пытается умничать. Какой там
ум — вы вспомните эти аркады. Есть в «Пэк-
мене» фабула, сюжет, драматургия? Весь кон-
текст создается уже вокруг него. В детстве это
— незамутненное удовольствие от процесса. А
вот когда тебе сорок… Уж конечно, Коламбус
прекрасно понимает, чего стоит мораль «даже
престарелый геймер может найти себя в жиз-
ни и спасти мир» — и этот гротеск вносит даже
некоторую трагикомическую нотку. Стоит
взглянуть на усталое неумное лицо Адама Сэн-
длера, похожее на печальный кабачок (поче-
му-то за эту прекрасную характерную вне-
шность его не любят критики) — и, в общем,
понятно, что к чему.

Однако про мораль можно и забыть, как мы
забывали в детстве про уроки, вставая к штур-
валу аркадного автомата. Прелесть «Пикселей»
именно в том и заключается, что немолодые
дядьки, увлеченно валяя дурака, получают не-
множко стыдное, но тем более настоящее удо-
вольствие. И мы вместе с ними. Потому что
детство никуда не ушло.

Федор ДУБШАН

Интервью Джоша Гэда

читайте на сайте
vppress.ru
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Даже престарелый геймер может найти себя в жизни и спасти мир.

Гигантский колобок из «Пэк-мена» угрожает городам.


